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II presente Dramma è sotto la salvaguardia delle 
leggr, qual àoocj fattone dall’Autore al Nuovo Re- 
pertorio Drammatico . 
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PERSONAGGI 


Conte GUGLIELMO marito della 
Contessa MARIA. 

PAOLO amico di Guglielmo . 

GIORGIO 

ALBERTO amico di Giorgio. 

ANTONIO servo di Giorgio e d’ Alberto. 
ALFREDO servo di Paolo . 

Un servo di Guglielmo. 


La scena è in una citta’ d’Italia. 
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ATTO PRIMO 


SCENA I. 

Carnet a in casa di Giorgio con una porla infondo 
e due laterali: quella a destra conduce nelle stanze 
di Giorgio, quella a sinistra nelle stanze d’ Alberto. 

Antonio solo. 

Ant. ( Mette in Ordine i mobili , t libri e le carte che 
saranno sopra un tavolino , poi va a guardare se 
la porta a destra è ancora chiusa ) Egli non è an- 
cora uscito. Povero mio padrone! Già me Io imma- 
gino, sarà immerso nei suoi tristi pensieri , e guai 
a chi osasse allora disturbarlo. Questa notte avrà 
vegliato fino a tardi a scrivere dei versi secondo il 
solito , mentre il suo amico Alberto era forse in 
mezzo ai piaceri. Quanto sono differenti questi due 
giovani 1 Eppure si amano tanto. Del resto come 
non amarlo questo mio caro padrone! Giovane, 
bello, affabde, generoso, è il modello d’ogni virtù. 
Quando legge poi quei suoi versi oh allora gli oc- 
chi gli brillano, la voce gli trema, oh allora insom- 
ma è più amabile. Devon esser belle quelle poesie; 
peccato eh* io non le intenda , ma devon esser 
bellissime... Oh , ma guardiamo quest’altro./'m 
alla camera d' Alberto.) Non c’è: sarà uscito di 

i* 
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buon’ora per qualque avventura galante; già mi 
par divederlo, (si apre la porta a destra) Ma ecco 
il sig. Giorgio... Silenzio. 

SCENA II. 

Giorgio e detto. 

Giorgio sarà pallido e melanconico ; esce di camera 
colle braccia incrociate sul petto, e viene sul da- 
vanti della scena senza dir nulla. 

Ant. Eccolo al solito pensieroso. ( gli si avvicina) 
Buon giorno , sig. Giorgio . 

Gio. Sei tu , Antonio ? Non ti aveva veduto . 

Ant. Yi sentite forse male , sig. padrone ? Mi sem- 
brate pallido , afflitto... 

Gio. No , sto benissimo . 

Ant. Perdonate , ma mi sembrava... 

Gio. Che cosa ? Non sono io forse felice ?... Ho ven- 
t’ anni e un avvenire ; e non è egli una gioia divina 
il poter dire a se stesso: Non piangere, no; l’ora 
della giustizia si appressa 1 E che sarebbe la nostra 
vita se un presente tristo e doloroso non promet- 
teste un avvenire lieto e felice ? 

Ant. Che Dio vi ascolti. ( Non so cosa voglia dire. ) 

Gio. Io son pallido , tu mi hai detto : oh si , è pro- 
babile, ma questo non è il pallore della colpa e 
dei rimorsi : sono afflitto è vero , perchè non posso 
atteggiare le labbra ed il volto all'espressioned’un 
riso freddo e insolente , quando io soffro , e veggo 
i miei simili, i miei fratelli che soffrono al pari di 
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me... Ma perchè ora ridestare questi dolorosi pen- 
sieri ? Almeno tu, Antonio, che sei da quattr’anni 
testimone delle mie angosce , dei miei patimenti, 
lasciami , tu almeno, gustare un’ora di pace.’ 

Ant. Ecco, egli è che anch’ io soffro nel vedervi sem- 
pre tristo , abbattuto ; e se colla mia vita potessi 
acquistarvi quella pace... 

Gio. Che solo potrò gustar nel sepolcro, tu la daresti 
volentieri cotesta vita; oh sì, te lo credo.... Ma 
va’ va’ , Antonio , chiamami Alberto . 

Ani. Il sig. Alberto è uscito mentre voi eravate an- 
cora nella vostra camera . 

Gio. Appena ritorna gli dirai che desidero di parlar- 
gli . Lasciami solo . 

Ant. Sarete obbedito. Dunque vado.... a rivederci , 
signor padrone . 

Gio. Addio . ( Antonio parte ) 

SCENA III. 

Giorgio solo . 

Gio. Buon vecchio ! Io sono afflitto ai suoi occhi: ma 
no , non è questo... è il dispetto , il rancore verso 
la società che mi consuma, mi uccide... Ma ebbene, 
che importa?... Egli farebbe il sacrifizio della sua 
vita per la felicità d’ un uomo, del suo padrone... 
mentre tanti... Ah! ma sì, sì, è giusto, perchè più 
sovente i cuori nobili e generosi battono sotto la 
povera casacca del popolano . 
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SCENA IV. 

Antonio e dettò. 

Ani. Scusate se vi disturbo di nuovo : è di là quel* 
P uomo misterioso che voi sapete, il quale dice che 
ha molta premura di parlare con voi . 

Gio. Introducilo subito. ( Che mai vorrà ? ) 

Ant. ( Chiamando versola scena) Ehi giovinotto, 
avanzatevi . 


SCENA V. 

Alfredo c detti. 

Alf. {si presenta sulla porta. A un cenno di Giorgio 
si avanza , ma non parla. Giorgio si accorge che 
lo imbarazza la presenza d' Antonio ) 

Gio. Antonio... ( gli fa cenno, di andarsene) 

Ant. Vado... vado, [s' incammina a malincuore , e 
si ferma furtivamente in fondo alla scena) 

Gio. [ad Alfredo) Vi ascolto. 

Alf. Una lettera per voi. ( cava una lettera e la por* 
ge a Giorgio ) 

Gio. È di lui? 

Alf. Sì. 

Ant. (Quanto sarei curioso di sapere da ehi gli ven- 
gono quelle lettere . ) ( urta in una sedia e fa del 
rumore ) 

Gio. ( volgendosi ) Imprudente ! Tu abusi della mia 
indulgenza. Ritirati. 
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Ant. Perdonate... ( Maledetta curiosità ! Neppure se 
fossi una donna ! ) ( parte mortificato) 

Gio. Dovete aspettare la risposta ? 

AIJ. No. Signore... ( saluta e parte) 

S C E N A VI. 

Giorgio solo . 

Gio. Eccomi solo con quest’ uomo che ha vegliato con- 
tinuamente sulla mia vita, che possiede tutti i 
miei segreti , anche quello della mia nascita : con 
quest’ uomo che si è quasi comprata la mia esisten- 
za, che ha dei diritti sacri e inviolabili su di me , 
mentre io non lo conosco neppure... Oh terribile 
fatalità ! Io giovane , altero , impetuoso ; che non 
piegherei questa fronte dinanzi a nessun uomo, ec- 
comi al cospetto di quest’essere misterioso, che da 
tanti anni mi circonda, mi avvilisce, mi schiaccia 
colla sua arcana potenza , eccomi debole , inerte 
come un fanciullo . Ma io troppo gli debbo . Leg- 
giamo. ( apre la lettera) Un involto! Cosa conterrà? 
(lo spiega) Un ritratto di donna? Oh ! come è bella! 
Chi sarà mai questa angelica creatura ! Sentiamo . 
(legge) « Mio caro Giorgio. È una sacra promessa 
« che a te mi lega , e senza di questa forse tu non 
« avresti continuato a ricevere le mie lettere , e a, 
« dipendere dalla mia volontà . Il giorno in cui 
« manterrò la mia promessa è vicino. Ben presto 
« saprai il nome de’ tuoi genitori ; ti mando intanto 
<■ il ritratto di tua madre. » Mia madre ! Oh Dio! 
quanto è bella! Madre, madre mia! (bacia più 
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volte il ritrattò) Oh qui , qui sul mio cuore, pos- 
sano i suoi palpiti esprimerti l’ immenso affetto 
eh’ io ti ho consacrato ! ( legge ) «[Sopra tutto non 
« mostrare ad alcuno questo ritratto , e dalla tua 
« prudenza apprenderò se debbo compire la mia 
« impresa . Pensa che da te solo dipende il cono- 
« scere fra breve anche tuo padre.. Addio » Oh 
gioia ! avrò finalmente un nome, una famiglia, ciò 
che hanno anche gli esseri i più vili, i più abietti. 
Non sarò più l’uomo oscuro, ignorato , non mi si 
getterrà più in faccia come un insulto il mistero 
della mia nascita, e a quelli che spesso disonorando 
lo splendore dei loro stemmi gentilizi mi hanno 
rimproverato di non avere un nome , io griderò 
nella santità del mio orgoglio: Ecco mia madre, 
essa è bella , forse fu povera e santificata dalla 
sventura , inchinatevi a lei dinanzi, o superbi. Oh 
felicità , oh madre mia 1 ( resta assorto a contem- 
plare il ritratto . ) 

SCENA VII. 

♦ 

Alberto e detto 

Alb. Eccomi . . . (vede Giorgio) (Oh ! Contempla un 
ritratto! Com’è felice questo Giorgio, da per tutto 
* gli piovono avventure galanti ! Voglio vedere. (Si 
accosta di dietro a Giorgio , ma nel tempo che sta 
per fissare gli occhi sul ritratto , Giorgio se lo 
porta alle labbra , sicché Alberto non lo vede ) 
Diavolo! Non l’ho potuto vedere! Non importa. 
Franchezza... Bella , bellissima , tu hai un buonis- 
simo gusto. 
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Gio. Alberto , voi eravate qui , ed avete osato... 

Alb. Ebbene , cos’ è questo voi , questo tuono catte- 
dratico ! Perchè ti ho rapito all’ adorazione della tua 
bionda dulcinea?... Non vedo per questo che... 

Gio. Alberto, voi v’ingannate. 

Alb. M’inganno ! o non ti ho forse veduto io stesso 
a contemplare quel ritratto ? e non ho mai sentito 
dire che un giovine ammiri una bella donna senza... 

Gio. E se io non avessi che della venerazione per 
questa donna? se ella mi appartenesse per dei vin- 
coli sacri e inviolabili ? 

Alb. Non sarei già io quello dii cui dovresti temere; 
e se qualche rapimento alla medio evo , qualche 
scappatella romantica , un matrimonio segreto per 
esempio... 

Gio. No , non si tratta qui nè di matrimonio ne di 
rapimento. 

Alb. Via , via , parliamo di tutt’ altro. 

Gio. Appunto aveva detto ad Antonio che ti avvisas- 
se quando tornavi , poiché voleva parlarti. 

Alb. Eccomi tutto per te. 

Gio. Ascoltami ; tu conosci il mio umore tristo , me- 
lanconico , intollerante. 

Alb. Appunto come io son sempre gaio, ridente e 
sventato. Non si può esser tutti dell’istessa natura , 
e poi il mondo è bello perchè varia , ma mi pare 
che da poco tempo in quà sia variato anche troppo. 

Gio. Sentimi , Alberto , noi ci siamo conosciuti in 
viaggio : ho avuto fin da fanciullo molto trasporto 
alla vita del viaggiatore , vita piena di poesia , di 
varietà , d’ emozioni. 

Alb. Tu dici benissimo , ma credo che da qui in avan- 
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ti il viaggiare sia divenuto per noi una cosa quasi 
affatto inutile. 

Gio. E perchè ? 

All). Perchè I... Torniamo al tuo discorso. Tu dicevi 
di avermi conosciuto in viaggio. 

Gio. Sì, fu a Parigi che c’ incontrammo la prima volta. 

Alb. Una sera al Teatro dell’Opera Italiana, me ne 
ricordo benissimo. 

Gio. Sono più di due anni , mio caro , e allora oh ! 
allora correvan tempi diversi... Quella sera al Tea- 
tro si rappresentava la Norma. Bellini, l’angiolo 
delle patetiche melodie , avea toccato le corde più 
armoniche della mesta ed inspirata sua lira , le quali 
trovarono un’eco nell’anima mia; il mio cuore avea 
bisogno di espandersi per vivere , come un fiore ha 
bisogno della rugiada per aprirsi ai raggi del sole. 
Lontano dalla patria, privo d’una famiglia e d’un 
nome , a qual’altro affetto , fuorché all’amicizia o 
all’amore poteva io abbandonarmi? Quest’ultimo, 
più tenero , ma più fallace , Iddio me l’avea sem- 
pre negato ; nessuna donna aveva mai compreso il 
mio cuore , e fra questi esseri eletti , cui Èva e Maria 
parteciparono una santa luce di bellezza e di purità , 
non trovai che anime o fredde e insensibili per na- 
tura , o ardenti e voluttuose per calcolo. Fu allora 
che ti parlai , la prima volta. Italiani ambedue sopra 
una terra straniera , ove si adora come un nume 
chiunque ti rammenta la dolce patria lontana , le 
nostre anime armonizzarono come due suoni soa- 
vemente confusi ; la tua franchezza schietta e leale , 
il tuo cuore buono e sincero mi piacquero , e col- 


Digitized by Google 



— 13 — 

l’amicizia più tenera consolai la desolazione del- 
l’anima, il vuoto del cuore. 

Alb. Buon Giorgio, noi non ci siamo lasciati mai più, 
ci siamo sempre amati. 

Gio. Sì, ed è oggi specialmente ch’io debbo aprirti le 
braccia ed il cuore, e deporre nel seno d’uu amico 
sincero il tormento che mi agita , che appassisce il 
fiore dei miei giovani anni. 

Alb. Tu soffri dunque ; oh ! confidati , Giorgio , col 
tuo Alberto, e vorrei esser condannato a non ved#; 
più in volto una donna , se nou saprò consolarti. 

Gio. Si , io voglio , io debbo farlo. Tu sai che finora 
ho consacrato i miei giorni all’ unico scopo di comn 
scere il mistero della mia noscita ; ebbene , da un 
mese questo non è più il solo pensiero della mia vita, 
il sogno delle mie notti ; da un mese un altro affetto 
si è impadronito di me, che mi arde, mi consuma, 
mi occupa di continuo la mente ed il cuore. Io amo , 
Alberto, io amo con tutta la forza d’un’anima di 
venti anni, io amo in modo da non sapere se potrò 
resistere a questa fiamma , a questa passione. 

Alb. Ah , e poco fa volevi farmi il virtuoso , lo stoi- 
co, l’indifferente; e quel ritratto... 

Gio. No , Alberto , non è lei la donna che io amo. 

Alb. Ma chi è dunque ? 

Gio. Ti ricorderai che appena giunti in questa città 
stringesti amicizia con Paolo , verso del quale tu hai 
un sacro dovere di gratitudine , avendo egli solo 
assistito negli ultimi suoi momenti una tua povera 
sorella , che morì giovanissima mentre tu eri ancor 
fanciullo in casa dei tuoi parenti a Milano. 

Alb. Povera sorella ! Ogni volta che la sento rammen- 
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tare mi viene da piangerei Son molti anni che io 
viaggio colla speranza di rintracciare in qualche luo- 
go il perfido che la fece morire: è vero che io non so 
chi egli fosse, ma lo troverò... oh sì, lo troverò... 
ne son sicuro. 

Gio. Paolo ti presentò quasi subito al Conte Guglielmo 
suo intimo amico , col quale da molti anni convive , 
e dopo qualche giorno tu volesti ad ogni patto eh' io 
pure venissi teeo in sua casa. 

Alb. Ove fosti accolto benissimo. 

Gio. È vero; ma è forse questa l’origine dei miei mali. 
Fu là che io vidi la prima volta colei... 

A\b. Che ! Paolina forse , la cameriera ?... 

Gio. Alberto!... 

Alb. Perdonami , ma non ci vedrei nulla di straordi- 
nario; anzi a me piacciono moltissimo le donne di 
questo genere. 

Gio. Tu scherzi forse perchè non hai mai amato, ma 
io?... Oh ! Giovine e bella come la Giulietta di Shak- 
speare, sensibile e appassionata come Desdemona, 
ella mi apparve coronata da quell’aureola di luce 
che Pio concesse alla donna , quasi un omaggio do- 
vuto alla sua ultima e più bella creazione , colla 
quale compiva questo immenso poema dell’univer- 
so: mi parve di leggere in quello sguardo il riflesso 
d’un’anima nobile e fatta per essere amata , e l’a- 
mai: oh sì, l’amai come si ama Iddio, adorai la 
creatura al pari del suo creatore. 

Alb. E voglio credere che sarà degnissima di tanto 
affetto. Ma tu sei troppo poeta , mio caro , e la poesia 
dell’amore, è come il profumo d’una rosa; appena 
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tu l’hai sfogliata, esso svanisce, e non ti resta che 
la fredda realtà d’ un povero fiore appassito. 

Gio. No, no; lascia cotesta arida filosofia alle anime 
più volgari della tua. 

Alb. Povero Giorgio , perdonami sai se ti ho offeso : 
già mi conosci , sono un poco materiale ; è la mia 
debolezza. Ma dimmi via, dimmi chi è questa don- 
na : ne ho vedute tante in quella casa alle feste , 
alle conversazioni , che sfiderei il più indiavolato 
di tutti i giocolatori del mondo a indovinarlo ; dimmi 
il suo nome , e se posso giovarti , ti giuro che lo farò 
volentieri. 

Gio. Il suo nome ! ah! il nome più bello, più gentile 
che labbro umano abbia mai pronunziato; un nome 
poetico e verginale , che ti fa amare la donna che 
lo porta, come l’azzurro puro e sereno ti fa amare 
maggiormente questo bel cielo d’Italia. 

Alb. Ma com’è? Giulia, Sofia, Luigia, Carlotta, 
Carolina , Giovanna ? qual’ è questo' nome ? 

SCENA Vili. 

/ 

Antonio e delti. 

Ani. Il sig. Paolo. 

Gio. Egli? ... Che entri... (Che vorrà mai?) 

Alb. Ma dunque , mi lasci cosi a mezzo della confi- 
denza ? 

Già. Ne parleremo più tardi , non voglio che Paolo 
ci ascolti. 

Alb. Peccato che venga in sì mal punto. Chi sa che 
razza di nome ! 
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SCENA IX. 

Paolo e detti. 

Pao. Mio caro Giorgio, buon giorno, Alberto, la vo- 
stra mano. 

Giù. A che debbo attribuire la grata sorpresa d’una 
vostra visita ? 

Alb. Ehi , se disturbo me ne vado veh ; senza com- 
plimenti. 

Pao. No , no , potete restare , Alberto. Si tratta di 
una cosa naturalissima. Prima però debbo avvertirvi 
che non son solo: ho lasciato in anticamera due 
persone, di cui non vi aspettavate certo una visita. 

Alb. Buono. 

Gio. E chi sono esse ? 

Pao. Il signor Guglielmo e sua moglie. 

Gio. (Essa! Gran Dio!) Ma perchè non introdurli 
subito? Non è forse questo un onore per me ? . 

Alb. Sicuramente, e poi colle Signore bisogna esser 
gentili : le donne , specialmente poi se son belle , 
non si fanno mai aspettare. 

Pao. È vero , ma non ho voluto farli entrare senza 
avvertirvene io stesso. 

Gio. ( chiamando ) Antonio. ( comparisce Antonio ) 

Ant. Signore. 

Giù. Introduci subito le persone che attendono in an- 
ticamera. Mi dispiace che il luogo forse non è con- 
veniente. * 

Pao. È inutile , già voi sapete che con essi non si 
usano formalità. 

All). Eccoli. 
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SCENA X. 


Guglielmo, M a r i x e detti. 


Guy. Caro Giorgio , spero vorrete scusarmi se vi ho 
distolto dai vostri studj. 

Gio. Signore , credo che spetti a me lo scusarmi : il 
povero tetto d’un giovane oscuro... 

Alb. Se noi avessimo creduto di poter aspi rare a tanta 
fortuna... ma via... accomodatevi. » 

Guy. No... grazie... conto di trattenermi pochi mo- 
menti... 

Gio. Ma pure... 

. Guy. È inutile , Giorgio... vi ringrazio di tutto cuore. 

Pao. Ma bene... benissimo... ammiro che possiate 
perdervi in complimenti. Eh via , non è così che 
si tratta fra amici. Che ne dite , bella Maria ? 

Mar. Io?... Non posso che unirmi a mio marito e 
pregare il sig. Giorgio a scusarci . 

Pao. Anche voi?... 

Gio. Signora, di grazia non vogliate umiliarmi. (Non 
è mai stata sì bella ! ) 

Mar. ( Dio , che sguardi di fuoco ! ) Durante queste 
parole Guglielmo parlerà in disparte con Alberto, 
Giorgio e Maria si guardano lungamente con 
espressione , e Paolo in mezzo a loro un po' indie- 
tro guarda ora V uno ora l' altra con segni di 
gioia . Breve pausa . 

Pao. ( Non mi era ingannato , si amano. ) 

Gug. Ma voi siete graziosissimo , signor Alberto, vi 
piace sempre scherzare . 

5 * 
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Alb. Alla mia età capirete bene che il mio forte non 
può essere una severità da Catone . 

Gug. E con tutto ciò nè voi nè Giorgio sapete ancora 
il motivo che ci ha qui condotti . 

Alb. È verissimo, ma quando si è in buona compagnia 
non si usa cercare qual cosa ce rabbia procurata. 

Gug. Ecco dunque. Oggi è l’anniversario del mio 
matrimonio con Maria, e per festeggiare quel gior- 
no , che è stato il più bello della mia vita , do in 
mia casa un piccolo trattenimento . Non è questo 
un tributo d’ affetto , che potrebbe chiamarsi piut- 
tosto un render giustizia a mia moglie ? 

Mar. Guglielmo!... 

Alb. Avete ragione , ma son casi rari cotesti . 

Gug. Perchè? 

Alb. Perchè tutti non hanno la fortuna di trovar 
l’araba fenice, come avete fatto voi, e molti mariti 
vorrebbero invece cancellare dal calendario il gior- 
no del loro matrimonio . x 

Mar. Ciò sarebbe una tirannia . 

Pao. Eh ! credo che in molti casi Alberto abbia detto 
la verità . 

Mar. Ma perchè ? 

Gug. Voi non potete saperlo , mia cara sposa, giudi- 
cando le altre da voi medesima. Non è vero, Alberto?- 

Gio. (Perchè voi siete un angelo) ( a Maria.) 

Mar. (Tacete per carità.) 

Gug. Insomma tanto meglio, una festa originale sarà 
più brillante : alle quattro avremo pranzo, e dopo 
vi sarà una piccola festa di ballo , senza etichetta, 
senza sfarzo , ma colla sincerità d’una gioia che 
non si potrebbe mentire . Uscito dunque di buon 
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ora con Paolo e mia moglie per portare alcuni in- 
viti , egli mi ha suggerito di passare anche da voi 
e pregarvi ad onorarci della vostra presenza , e vi 
prometto che senza di voi non avrà luogo la festa. 
Non è vero , Paolo ? 

Pao. Sicuramente . 

Gio. Signore , la festa ha una causa troppo bella , 
l’invito è troppo gentile perchè nè io nè Alberto 
possiamo ricusare di ricevere le vostre grazie. 

Gug. Alla buon’ora; ve ne ringrazio io per mia mo- 
glie. Voi colla vostra saviezza, Alberto col suo ine- 
sauribile spirito sarete il più bell’ ornamento delle 
mie sale . 

Alb. Troppa indulgenza . 

Gug. È la verità. Oli! siamo intesi. Giorgio, Alberto, 
vi attendo al mio palazzo prima dell’ora di pranzo. 

Gio. Sarò da voi , ve lo prometto . 

Alb. Ed io pure . 

Gug. Ora possiamo partire , mia cara . 

Gio. ( bacia la mano a Maria). 

Pao. [ad Alberto sottovoce.) (Accompagnate Gu- 
glielmo e sua moglie in mia vece. ) 

Alb. (Ma come?... io!...) 

Pao. (Fatelo , ve ne prego.) 

Gug. Dunque... a più tardi . 

Alb. Signori , se permettete vi servirò di guida. 

Gug. Ben volentieri. — Addio , Giorgio . ( Alberto , 
Guglielmo e Maria partono. Paolo resta in fondo 
in disparte . Giorgio terrà dietro coll' occhio a 
quelli che partono , poi vien sul davanti. ) 
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SCENA XI. 

Giorgio e Paolo in disparte . 

Gio. Com’ è felice Alberto in questo momento ! Egli 
può contemplarla a sua voglia, egli sente quella 
cara persona abbandonarsi languidamente appog- 
giata a| suo braccio, egli quasi confonde il suo alito 
con quello di Maria, ed io... Ah! io sono ben’infe- 
licel Son solo al mondo, e anche la donna che po- 
teva con uno sguardo, con un sorriso farmi obliare 
P infortunio dei miei giorni,, aneli’ essa mi è tolta! 
Ma che mi resta ora sulla terra? Chi può consolarmi? 

Pao. Io. [si avanza) 

Gio . Che ? Voi eravate là ! 

Pao. Sì , e per dirvi che voi siete uu ingrato . 

Gio. Come ! Perchè ? 

Pao. Perchè vi siete dimenticato di Paolo. 

Gio. Ma dunque voi mi avete ascoltato : voi posse- 
dete ora il mio segreto ? oh infamia ! 

Pao. Giorgio ! 

Gio. Sì , voi avete abusato della mia fiducia... Siete 
dunque un infame . 

Pao. Giovine, se non mi fosse necessaria la vostra 
vita , cotesti insulti si confonderebbero sulle vostre 
labbra coll’ ultimo anelito. Ma voi scherzate, non è 
verò ? E ne avete diritto , siete ancora fanciullo . 

Gio. Ah questo è troppo : usciamo, signore, e vedrete 
se questa mano da fanciullo sa maneggiare una 
spada . 

Pao. Mi è necessaria la vostra vita , vi ripeto, non 
posso battermi con voi . 
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Gio. Ah non lo potete , e se io vi costringessi, se vi 
trattassi da vile ?... 

Pao. {lo afferra per un braccio ) Ma tacete una volta, 
sciagurato : non sentite che io potrei stritolarvi 
questo braccio come un vetro? Che se io stringessi 
questa mano troppo delicata, potrei costringervi a 
cadere in ginocchio , e là scusarvi delle vostre in- 
sensate parole ? 

Gio. Signore? 

Pao. Tacete, vi replico: ma non sapete che scio ac- 
cettassi un duello con voi , la vostra vita sarebbe 
allora sulla punta della mia spada , il cui lampo 
solo basterebbe ad umiliarvi , a confondervi? Ah ! 
voi non mi conoscete ancora , ma spero che tra 
breve mi conoscerete anche troppo. Calmate il fu- 
rore , e ascoltatemi . 

Gio. Ma chi siete voi dunque? Perchè esercitate su me 
questa fatale influenza? Quali sono i vostri diritti? 

Pao. Chi sono? Paolo e nient’ altro . I miei diritti ? 
Nessuno , se mi ascolterete ; ribellatevi , e questi 
diritti diventeranno anche troppi . 

Gio. (Ah!... Che egli fosse... No, è impossibile)... Vi 
ascolto . 

Pao. Voi amate Maria, la sposa di Guglielmo. 

Gio. Signore... 

Pao. Quest’amore era inevitabile come il destino..Voi 
amate Maria , vi replico , lo avete detto voi stesso. 

Gio. E voi noi sapreste adesso , se un non so qual 
vile interesse non vi tratteneva a spiare lo sfogo 
di questo povero cuore . 

Pao. E chi vi dice che per vostro meglio non vi ab- 
bia carpito il vostro segreto? 
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dio. Ecco la scusa del più forte sopra il più debole. 
Un infelice affranto dal dolore, offeso nel più vivo 
dell’ anima non ha che la forza di piangere la sua 
sventura ; ebbene , anche questa gli è tolta . E se 
domandate il perchè , vi risponderanno : Eh ! il vo- 
stro bene, la vostra felicità lo richiede. Perfida ipo- 
crisia , pietà crudele , che uccide e insulta alle vit- 
time . 

Pao. Non mi avete compreso : è il bollar giovanile 
che vi detta queste parole , ed io non ve ne faccio 
rimprovero. Voi supponete in me un oppressore; 
ebbene , ascoltatemi , Giorgio, ve lo ripeto, pel vo- 
stro meglio ascoltatemi , e vedrete , ne son certo, 
quanto voi siete ingannato. Voi... Ma no... Tu, o 
Giorgio , non conosci gli autori dei tuoi giorni , è 
vero , non li conosci ? 

Gio: No , ma ben presto. . . 

Pao. Non m’interrompere... Tu non sai neppure in 
qual paese sei nato . 

Gio. Mia patria è l’ Italia. 

Pao. Tu sei nell’età dell’amore e delle speranze; 
quando si ha vent’anni tutto ci parla al cuore con 
un linguaggio dolce e incantevole: l’anima sente il 
bisogno di espandersi , l’universo non è che amo- 

• re, il presente e 1’ avvenire non è che speranza. 
Cotest’ anima energica non può consacrarsi tutta 
all’amore di figlio , poiché tu non conosci i tuoi 
genitori . 

Gio. Ma che significa tutto ciò ? 

Pao. La patria , per quanto ti sia cara , non è sem- 
pre la sola causa dei palpiti di un cuore pieno di 
gioventù e di passione . 
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Gio. Ma insomma, cosa volete dedurre da tutto que- 
sto? 

Pao. Niente più di una cosa naturalissima , cioè che 

10 trovo indispensabile e giusto che il tuo cuore si 
sia rivolto ad un altro affetto . 

Gio. Signore , è su questo argomento che non avrei 
voluto tornare . 

Pao. Ma perchè? è forse un delitto l’amare? oh no, 

11 male non è nel principio, è nell’ applicazione sol- 
tanto : ma se non esistesse quest’affetto divino, 
questa soave emanazione dell’anima, Dio non 
avrebbe creato l’universo... 

Gio. Ma la donna che io amo non è più libera , essa 
appartiene ad un altro. 

Paó. Ed ecco appunto l’ errore . 

Gio. Ma poteva io non amarla ?. io non seppi sacrifi- 
care il mio affetto alla freddezza di queste leggi so- 
ciali. Ma Dio buono! Si può egli sparger di fiori il 
sentiero della nostra vita , e vietarci di respirarne 
il profumo ? Oh io adoro questa donna , ella , ella 
sola non potrà amarmi . 

Pao. Ed ecco un altro errore . 

Gio. Come? 

Pao. Non è sempre quando è libera che la donna ama 
veramente di cuore. È qualche volta un calcolo, un 
interesse, la tirannia dei parenti, la vanità del no- 
me di sposa che spinge la fanciulla fra le braccia 
d’ un uomo che ella crede, ma che non sente di 
amare; e quando il suo nuovo stato , la trista scuola 
del mondo le hanno aperto il cuore a tante e sì di- 
verse emozioni*, non è raro in tal caso che la donna 
lasci il tranquillo affetto coniugale per abbando- 
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narsi alle gioie tempestose d' una passione, mentre 
lo sposo tradito la chiama ancor sua fra l’ ebrezza 
dei vilipesi e contaminati suoi talami. 

Gio. Ma non era questo che io bramava... io non 
avrei attentato alla sua virtù, e il mro amore è puro 
quanto Maria è virtuosa . 

Pao. Puoi tu comandare al lampo che non si dilegui 
dopo la subitanea sua luce ? 

Gio. Ah , voi volete perdere questa donna, essa non 
può amarmi . 

Pao. Ne sei ben sicuro ? Io temo il contrario . 

Gio. Che? non m’ingannate ? m’amerebbe ella dav- 
vero?... oh! sentirselo ripetere dalle sue labbra 
e morire ! 

Pao. Ah, era dunque il poeta che parlava! ecco ra- 
mante , ecco l’ uomo . 

Gio. Ma voi non avete dunque mai amato ? 

Pao. ( trasalendo ) Io?... no... mai. 

SCENA XII. 

Alberto e detti. 

Alb. (di dentro) Giorgio , Giorgio... 

Pao. Ecco Alberto , prudeuza . 

Alb. ( entrando ) Amico... oh siete ancora qui, signor 
Paolo ? Se sapeste 1 La signora Maria si è svenuta 
nella sua carrozza , mentre ritornava al palazzo „ 

Gio. Maria svenuta!... e perchè ?... come?... ma 
parla. 

Alb. Oh non è niente , non dubitare... a quest’ora 
forse sta meglio di me e di te . 
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Pao. Ma la cagione ? 

Alb. Non saprei. Essa era melanconica... pensierosa: 
io per distrarla le dipingeva coi più fantastici co- 
lori il commovente episodio della Parisina di By- 
ron , che tu , Giorgio , mi leggevi jeri , in cui il 
marito punisce colla morte l’infedeltà della moglie, 
quando ad un tratto ha gettato un grido , ed è ca- 
duta priva di sensi sui cuscini della carrozza. 

Giù. Stolto ! Sei tu dunque la cagione del suo sveni- 
mento . 

Alb. Ma io non sapeva che fosse di fibre sì tenere . 

Pao. Vado a vederla , forse le mie parole la pla- 
cheranno . Addio , Giorgio . 

Gio. Vi seguo . 

Pao. No , trattenetevi . 

Gio. Ma io voglio vederla. ( Finge di partire , ina 
resta in jondo alla scena. ) 

Pao. Fermatevi , ve lo impongo . 

SCENA XIII. 

Giorgio e Alberto. 

Alb. Ma dunque, Giorgio, mi spieghi un poco que- 
sto mistero ? 

Gio. Va’, .lasciami .Tu solo sei la cagione di tutto {parte) 

Alb. Grazie del complimento ! 

SCENA XIV. 

Paolo e detto. 


Pao. Alberto... 

Alb. Che ? Non siete partito ? 

:ì 
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Pao Silenzio... mi sarete grato . 

Alb. Ma come ?... 

Pao. Quando saprete da me... 

Alb. Che cosa ? 

Pao. Il suo nome... 

Alb. Di chi ? 

Pao. Del seduttore di vostra sorella. 

Alb. Possibile! Quando? 

Pao. Presto — Silenzio, e vegliate su Giorgio. — 
Addio. 

Alb. Ma parlate. — 

Pao. Non posso — A suo tempo... 

Alb. Mi promettete ?... 

Pao. Lo giuro. Addio, (parie) 

Alb. Quest’ uomo è il Demonio ! — 
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ATTO SECONDO 


SCENA L 

Sala nobile in casa di Guglielmo contigua a quelle 
preparate per la festa. Vi saranno dei tavolini 
con lumi e l* occorrente per scrivere. 

Paolo e Guglielmo seduti a un tavolino giuocano 
alle carte f da una parte , Giorgio , Alberto e 
Maria parlano fra loro da uvU altra . 

Gug. Mio caro, ti consiglierei a cedere, non vedi che 
perdi senza riposo ? 

Pao. È allora che il giuoco mi allettale io vincessi 
senza interruzione getterei via le carte. 

Gug. Seguitiamo pure come ti piace . 

Pao. Se si yince subito senza rischio e senza fatica 
il merito è limitato, mentre abbattere l’avversario 
che ci ha vinti e superati quando meno se l’aspet- 
ta, ohi questa è la vera gloria. (Di tratto in tratto 
Paolo si volta verso Giorgio e Maria . ) 

Gio. (« Maria) Sì , Alberto ha ragione : questo gior- 
no dev’essere uno dei più belli della vostra vita: 
e felice chi può almeno una volta dire a se stesso: 
Io ho ragione di gioire . 

Mar. Giorgio, siete voi sicuro di leggere bene ad- 
dentro nel mio cuòre ? 
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Alb. Quale domanda, Signora? nessun occhio più 
esercitato di quello del mio amico ; e poi, se lo ve- 
drebbe anche un cieco che oggi voi siete felice ! 

Gug. Insomma questa sera io sono invincibile. 

Alb. Sig. Paolo, come va il vostro écarté? . 

Pao. Male. 

Alb. Eccomi allora ad assistervi. [Si alza e si avvi- 
cina ai giuocaton ) . 

Pao. Mi fate veramente un piacere. {Stringe la mano 
ad Alberto con espressione , e si volta verso Gior- 
gio e Maria che parlano fra loro . ) 

Gio. Maria, ma perchè così afflitta ? Vi ho diretto la 
parola più d’una volta, e voi mi avete appena 
risposto . , 

Mar. Signor Giorgio, lasciatemi in pace, vene scon- 
giuro. (Dio, dammi tu forza a resistere) {Si alza) 

Gug. Vola . 

Pao. Ma se hai sempre il re fra le mani . 

Alb. In tal caso, mio caro, è difficile che possiate 
vincere . 

Pao. Non sempre , sig. Alberto , non sempre . 

Gug. Vuoi continuare ? , . 

Pao. No, alziamoci, per oggi mi basta, un' altra vol- 
ta forse... (Bisogna venire in chiaro di tutto) ( Gior- 
gio intanto si sarà avvicinato) Ma voi , Giorgio , 
cosa fate? Invece di tener compagnia alla sposa del 
mio buon amico , la lasciate là in un canto , sola , 
pensosa... ma diavolo... un giovine di spirito co- 
me voi... 

Gio. (Paoio) [in atto di sdegno represso.) 

Pao. (Tacete.) 

Gug. Infatti mi sembra che tu soffra, mia buona Ma- 
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ria: che hai? Perchè così melanconica In u,n giorno 
tanto beato per me? Lo svenimento di questa mat- 
tina potrebbe... Ti senti forse male? 

dar. No, non è nulla. ..Una leggera indisposizione... 
Ma ora è passata... Mi sento assai meglio. 

Pao. Su y'a dunque, state allegra poiché nulla manca 
alla vostra felicità . 

Mar. Ma sì , io sono lietissima , e non so come... 

Alò. Penseremo noi a distrarla : e poi una bella don- 
na deve ridere , deve scherzare , altrimenti perde 
una gran parte delle sue attrattive . 

Gug. Ma peraltro finora... 

Pao. Oh insomma, bando alle malinconie. Vogliamo 
piuttosto ciarlare un poco insieme finché non giun- 
gano gli invitati alla festa, e frattanto anche Ma- 
ria avrà luogo di rallegrarsi . 

SCENA IL 

Un Servo e detti. 

Pa&. È tutto pronto per la festa ? 

Ser. Sì. 

Gug. È giunto nessuno degli invitati . 

Ser. Non ancora , signore . 

Gug . Va bene , andate , e appena arrivi qualcuno , 

• avvisatemi. ( Il servo parie) Sediamo. 

Pao. Ditemi , Giorgio , avete nessun nuovo lavoro 
da sottoporre alla nostra ammirazione ? 

Gio. Nulla per ora. 

Gug. Me ne dispiace, specialmente per mia moglie, 
a cui piacciono tanto le vostre poesie . 

3* 
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Pao. (ad Alberto) Amico, parliamogli de’ suoi viag- 
gi , delle sue avventure . 

Alò. Benissimo , questo è anche il mio campo. 

Pao. Ed anzi , perchè Giorgio non possa rifiutarsi 
d’essere compiacente, a voi, Maria, spetterà diri- 
gergli quelle domande che più vi piaceranno su 
questo proposito . 

Mar. Dispensatemi , signore, ve ne prego... una 
donna... non è vero, amico mio ( a Guglielmo ) 
che ciò non conviene a una donna ? 

Gag. Perdonami , ma questa volta non ti do la ra- 
gione ; del resto se tu sei ancora melanconica , ciò 
ti servirà come di p'acevole distrazione . 

Mar. ( Dio , che terribile prova ! ) 

Pao. (Vedrò se ella lo ama 1) * 

Gio. (Povera donna!) 

Alò. Signora, parlate via, pendiamo tutti dal vostro 
labbro . 

Mar. (Dopo breve pausa.) Quanto tempo siete stato 
lontano? 

Gio. Quasi quattro anni . 

Mar. E che viaggi faceste ? 

Gio. Dopo aver visitato l’Italia, unica al mondo, volli 
compiere il giro di quasi tutta l’Europa— Ho corso 
la Svizzera coi suoi laghi e le sue montagne, ove ri- 
suona venerato anch’oggi il nome di Guglielmo Teli. 

Àlb. Ma sulle labbra di pochi . 

Gio. Ho visitato la Francia colle sue mille città , 
sempre volubile dall’immensa Parigi fino al più 
oscuro villaggio . 

Alb. Indole di nazione : però assicuratevi che non è 
la peggiore . 
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Gio. Mi sono aggirato fra le nebbie della severa In- 
ghilterra , la patria di Shakspeare e di Byron , 
ove la mancanza del cielo azzurro e trasparente 
d’Italia è compensata da quella santa integrità dei 
diritti , che e la vera forza e la vera felicità delle 
nazioni... 

Alb. Sì, sì... Ma c’è troppa gravità... Non è paese 
per me . 

Gio. Mi sono aggirato al sole ardente di Spagna ove 
si respira aneh’ oggi un alito del medio evo... 

Alb. E dove si fa sèmpre all’ amore . 

Gio. Ho percorso la Grecia patria de’ poeti e dei guer- 
rieri , ove ogni sasso, ogni rudere ti rammenta un 
epoca gloriosa degli aurei suoi tempi di libertà... 

Alb. E dove ci si pasce , come quà , di memorie . 

Gio. E dalla Germania , ove risuonò inspirato il pri- 
mo canto di Goethe e di Schiller, volsi di nuovo 
il piede all’Italia, che ti diventa sempre più cara 
ad ogni passo che ti allontana da lei . 

Gag. Cosa vi parve degli uomini ? 

Gio. Gli uomini ? In ogni terra non sono altro che un 
bizzarro miscuglio di abietti vizi e di sublimi vir- 
tù ; e vidi per tutto la virtù nuda , piangente, av- 
vilita... Il vizio ricoperto d’oro, di gemme e d’ono- 
ri . E per tutto la forza dominarla ragione... Il 
debole oppresso e il prepotente inalzato. 

Alb. Solita istoria . 

Mar. E che vi richiamava quaggiù? 

Gio. Quand’anche non avessi dovuto tornarci, la 
patria , credetelo , non si dimentica mai . 

Pao. Ma chi vi trattenne allora per tanto tempo lon- 
tano? 
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Gio. Il mio destino e una vaghezza naturale di novità 
e d’istruzione; ma da ogni luogo il mio sospirò 
volò innamorato alla cara Italia lontana , e nel ri- 
mettervi il piede baciai questa terra benedetta, non 
men lieto d’un figlio che ritrova la madre, dopo 
averla per lungo tempo perduta . 

Mar. E ciò dovea riuscirvi doppiamente grato, poi- 
ché voi non avete mai conosciuta vostra madre , 
non è vero ? 

Gio. Pur troppo Iddio m’ ha negata questa sublime 
consolazione dell’ anima . 

Alb. Povero amieoi 

Pao. Sì , in questo siete veramente da compiangere: 
ma poiché si dice che il racconto del le proprie disgra- 
zie allevia la crudeltà del dolore, non potreste bre- 
vemente narrarci i casi della vostra vita passata ? 

Gio. Signore , dispensatemi , ve ne prego. 

Pao. Che ne dici tu, amico? (« Guglielmo .). 

Gag. Io li sentirei volentieri . 

Gio. Ebbene , in altro tempo forse , ma ora... 

Alb. Via, mio buon amico... 

Pao. Voi sapete come vi hanno dei cuori sensibili 
che s’interessano molto alle altrui sventure, e 
dove vorreste trovarne se non è fra i vostri più 
cari amici ? Non è vero , bella Maria , che... 

Gio. { Interrompendolo ) Ebbene... Poiché Io volete... 
Io non posso decifrare il luogo della mia nascita : 
solo mi ricordo d’aver ricevuto sino dalla più te- 
nera infanzia delle diverse impressioni destatemi 
dai varii luoghi ove fui non so da chi trasportato... 
La madre , quest’ angiolo della nostra vita , che 
terge coi baci il nostro primo pianto , che veglia 
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amorosa sul primo sonno della nostra innocenza, 
che c’ insegna a balbettare la prima preghiera nella 
nostra patria favella , questa donna io non l’ ho 
mai veduta , le mie braccia non hanno mai strinto 
qui sul mio petto quell’ uomo venerato col pensiero 
che fu mio padre, ed oh ! Credetelo a queste lacri- 
me, non si può esser felici quando la nostra fronte 
non fu mai sfiorata dal bacio d’ una madre, quando 
non si è mai gustata l’ ebrezza celeste dell’amples- 
so paterno . 

Alb. Calmati , Giorgio , te ne prego . 

Gug. Sì, mio ottimo amico, rasserenatevi; un giorno 
forse avran fine le vostre sciagure . 

Pao. Continuate , Giorgio , continuate. 

Gio. Giunto ai sette anni, epoca in cui la mente co- 
mincia ad aprirsi all’intelligenza, il cuore alla vita 
del sentimento, mi trovai rinchiuso in un Collegio 
in mezzo a molti altri fanciulli , quasi tutti della 
mia medesima età... Insultavarjo alla mia miseria, 
alla mia oscurità: quei giovani cuori, quelle anime 
ancor fanciulle non avevano una parola di pietà 
per il povero abbandonato, e ciò mi dette una trista 
idea del mondo e degli uomini . 

Alb. Birbanti 1 Hanno ragione perchè non c’ era il 
tuo Alberto , oh 1 altrimenti avrebbero pagati cari 
i loro epigrammi . 

Mar. E chi provvide alla vostra educazione ? 

Gio. Ecco ciò che rimane anche per me avvolto in 
tenebroso mistero... Altro non posso dirvi, se non 
che un’ uomo, che io non conosco ha sempre avuto 
cura di me. Quest’ Angiolo tutelare si è guadagnata 
la mia gratitudine , poiché fino dalla prima sua 


Digitized by Google 



— 34 — 

lettera ha sempre giurato , che un giorno mi fa- 
rebbe conoscere a chi devo la vita... 

Gug. E fu certamente egli stesso che vi tolse dal 
Collegio ? 

Gio. No. Io aveva sedici anni quando gli scrissi che 
avrei desiderato fare un viaggio... Egli incoraggi 1 
il mio disegno , e fu allora, che col Pistesso ardore 
del giovine Aroldo intrapresi il lungo pellegrinag- 
gio, di cui poco favi ho parlato. Solo verso la fine 
del quarto anno, dacché era partito, il mio pro- 
tettore mi annunziò vicino il giorno, in cui avrebbe 
finalmente mantenuta la sua promessa. A tale an- 
nunzio volai subito in Italia. Oh! non si corre mai 
abbastanza quando si va in cerca di quanto un uo- 
mo ha di più caro , di più nobile e di più santo , 
un nome da mantenere illibato , un padre e una 
madre da venerare primi dopo Dio e dopo la pa- 
tria . 

Pao. [si alzano) La vostra vita ha molto del miste- 
rioso , mio caro Giorgio , in Francia si farebbe un 
romanzo sulle vostre avventure... Ah... Ah... 

Mar. Signor Paolo, mi sembra che non sia da uomini 
d’ onore il deridere la sventura , dove e qualun- 
que ella sia . 

Paó. Non ve P aveva io detto che qui dei cuori sen- 
sibili e generosi si sarebbero interessati per voi ? 

Gug. Ma Giorgio , quest’ uomo del mistero è possi- 
bile che voglia ingannarvi ? 

Gio. Ingannarmi ?... No... Mai . 

Mar. Ne siete veramente sicuro ? 

Gio. No, è impossibile , ed a che prò P ingannarmi ? 
Anzi anche questa mattina ho ricevuto una sua 
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lettera, colla quale mi ha inviato il ritratto della 
mia povera madre . 

Mar. Il ritratto di vostra madre?... E dov’è di gra- 
zia 1 Che io lo veda... 

Gug. Sì , Giorgio , desidero anch’ io di vederlo... 

Alb. (Finalmente lo vedrò anch’ io questo ritratto 1 ) 

Gio. Esso è qui... sul mio cuore... e se volete... 

SCENA III. 

Servo e detti. 

Ser. Signori, arrivano in questo momento alcune 
carrozze . 

Gug. Dite che vengo subito con mia moglie... An- 
date. (il servo parte) 

Gio. (Gran Dio ! Che stava io per fare ?) 

Mar. Ma dunque, Signore... 

Alb. Giorgio... 

Gug. Amico , quel ritratto... 

Gio. Ve l’ho detto, riposa qui sul mio cuore, ma 
vorrei piuttosto non averlo mai ricevuto, che rom- 
pere la promessa di non mostrarlo ad alcuno . 

Mar. Come ? E chi v’ ha imposto quest’ ordine ? 

Gio. Il mio protettore . 

Gug. È singolare . 

Alb. Dite piuttosto che è una tirannia. Come? Anche 
il ritratto d’una madre dev’essere misterioso?Oh 
questo è troppo , ed io non lo soffrirei . 

Gio. Amico, finora mi ha sempre giovato l’obbedire 
all’ uomo che mi benefica , mi son prefisso di ob- 
bedirlo anche in questo, e l’esempio contagioso 
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della società in cui vivo, non mi ha pur anco fatto 
contrarre l’abitudine di rinnegare i miei principj. 
Alb. Va bene e ti lodo, ma ciò non toglie cbe questa 
esigenza non puzzi un poco troppo di dispotismo . 
Gio. Fra le tante di questo genere la proibizione di 
mostrare un ritratto mi sembra la minima . 

Guy Basta così. Oh, Maria, andiamo. Voi [a Giorgio 
e Alberto) potete ora seguirci, siete come di fami- 
glia . E tu , Paolo ? _ 

Pao. In breve vi seguirò. ( piano a Guglielmo ) (Tor- 
na subito , ho da parlarti.) 

Guy. ( Siamo intesi) Andiamo... {partono tutti eccetto 

Paolo) 


SCENA IV. 

Paolo solo. 

Pao. Correte pure alla festa, addormentate le vostre 
cure nelle brevi fantasie della gioia, inebriatevi nei 
folli tripudj della danza... Io veglio , io sto saldo. 
0 yendetta, quanti affanni e quante fatiche mi co- 
sti... 0 vendetti, se tante volte tu non fossi figlia 
di codarde e malvagie passioni , saresti spesso una 
sublime virtù!... Oh ! sono gli uomini che non ti 
hanno compresa ! Giorgio e Maria si amano ; ah 
.sì pur troppo è vero , io non mi era ingannato ! 
Essa vorrebbe soffocare nell’ anima quest affetto , 
ma non lo può... tutto la tradisce... Gli sguardi, 
le parole... Ah ! che Iddio voglia presentarmi un 
mezzo per adempire il giuramento pronunziato in 
quel giorno fatale!.,. Ed io dovrei abusare di que- 
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sta passione.... Ah no , è orribile !... Orribile !,,... 
Eppure è necessario , V ho giurato sul capo d’ una 
vittima moribonda... Ho promesso a Giorgio... Ad 
Alberto.... Debbo compire l’impresa. Coraggio. 

' L’infamia ricade sui traditori. Ma come!... [pensa ) 
Ah ! 11 demone della vendetta m’ inspira... [va al 
tavolino e scrive) Ehi , chi è di là ? 

SCENA V. 

* 

• Servo e detto. : 

Ser. Signore . 

Pao. [Piegando una lette) a.) Chiamami subito Al- 
fredo . [Il Servo parte) Egli non può mancare al- 
l’ invito. 0 Teresa, povera martire, ben presto . 
sarai vendicata ! 

SCENA VI. 

Alfredo e detto . 

AIJ. Mi avete fatto chiamare? 

Pao. Sì. Porta subito questo biglietto al suo indiriz- 
zo . La persona a cui è diretto non sarà in casa. 
Di’ al servitore che lo rechi subito al suo padrone: 
sa dove trovarlo , ma vola . 

Alf. Obbedisco . [parte) 

Pao. Così parrà più naturale. Egli non può avere nep- 
pure l’ ombra del sospetto. Sento del romore. Paolo, 
coraggio . 


k 
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SCENA V». 

Guglielmo e Paolo. 

Gug. Amico, tu mi hai chiesto un colloquio, ed hai 
prevenuto il mio desiderio . 

Paó. Come ! 

Gug. SI, anch’io voleva parlarti . 

Pao* Ti ascolto . 

Gug. Ma l’ hai tu bene osservato ? 

Pao. Chi ? 

Gug. Giorgio. 

Pao. È di lui dunque che volevi parlarmi ? 

Gug. Appunto . 

Pao. È singolare , ed io pure. Sentiamo . 

Gttg. Paolo , amico mio, non intendo il perchè , ma 
questo giovane , il suo racconto , le sue sventure 
mi hanno così commosso , mi hanno destato una ' 
sì viva inquietudine , che io tremo pensando a che 
potrei attribuirla . 

Pao. Quale strana idea ! non comprendo. 

Gug. Ebbene, vedi, egli è che il racconto di Giorgio, 
il sno accento , le sue parole mi sono scese qua in 
fondo al cuore come una tremenda rivelazione. Af- 
fascinato da quest’ idea , al sentirlo invocare ap- 
passionatamente i suoi genitori fui quasi per get- 
tarmi fra le sue braccia . 

Pao. Ma che? bando a queste ridicole fantasie. Ascol- 
tami piuttosto . 

Gug. Ebbene 1... 

Pao. Mi spiegherò in poche parole . Tu volevi esser 
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padre felice e ti saresti gettato fra le brae*ia dì 
Giorgio, chiamandolo eoi nome di figlio: ebbene 
avresti avuto torto . 

Gug. E perchè? 

Può. Perchè prima di voler essere padre , bisogna 
assicurarsi d’ esser sposo felice. 

Gug. Che! Paolo... spiegati... te lo impongo. 

Pao. È ciò che desidero , non temere . 

Gug. Ma dunque? 

Pao. Sentimi , se tu avessi involato un tesoro , che 
poi ti venisse da altri ritolto, potresti lagnartene? 

Gug. Ma Paolo , non p ! ù parole , al fatto. 

Pao. Apri gli occhi una volta . 

Gug. Come ? 

Pad. Sì , perchè Maria ti tradisce . 

Gug. Ah ! è impossibile . 

Pao. Eppure tutt’ altri che te avrebbe il diritto di 
maravigliarsi dei tradimenti . 

Gug. No, è impossibile, ti replico; tu ti sei ingannato. 

Pao. Non s’ inganna mai chi crede ai suoi occhi. 

Gug. Dio, Dio, la mia testa si perde, non potrei re- 
sistere a questo colpo. 

Pao. È giusto; ecco il sangue nobile e puro che non 
ricopre la povertà dell’anima. Eroi nell’ offendere, 
codardi se siete offesi ! 

Gug. Ma Paolo , dimmi che non è vero, che ella... 

Pao. Maria ti tradisce . 

Gug. Maledizione!... ma come?... 

Pao. Ella ama Giorgio, e n’ è violentemente riamata. 

Gug. Giorgio!... oh infamia !... essa tradirmi.!, e 
con Giorgio!... ma posso io crederlo? 

Pao. Interroga l’ anima tua . — 
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Guy. Ah! è troppo, no, non è véro; qual prova final- 
mente? ehi mi assicura che ciò non sia una men- 
zogna? 

Pao. lo . 

Guy. Tu I 

Pao. Sì, io che non ho mai mentito, che non ho mai 
tradito nessuno. 

Guy. (Tremendi rimproveri.) 

Pao. È vuoi una prova chiara, evidente, innegabile 
che essi si amano? 

Guy. Quale ? 

Pao. Devi credere agli occhi tuoi . 

Guy. Ma io non ho mai veduto nulla che possa. . . 

Pao. Stasera a mezzanotte verrai meco . 

Guy. Dove ? 

Pao. A vedere da te stesso se ti ho finora ingannato. 

Guy. Ma in qual luogo ? 

Pao. Lo saprai. Giurami intanto che non ricuserai di 
seguirmi . 

Guy. Lo giuro . 

Pao. E che sino allora non una parola uscirà dalle 
tue labbra su quanto ti ho detto . 

Guy. Come frenarsi sì lungo tempo?... èimpossibile. 

Pao. Addio . 

Guy. Dove corri . 

Pao. In cerca d’ un uomo, poiché sinora non conob- 
bi che dei fanciulli . 

Guy. No , fermati . 

Pao. Mi giuri il silenzio fino a mezzanotte? 

Guy. Potrò poi vendicarmi? 

Pao. Di una colpa che tu stesso hai mille volte più 
perfidamente commessa? Natura umana! Pure, giu- 
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rami il silenzio, e se Dio ti permette di vendicarti^ 
io non mi oppongo . 

Guy. Ah ! lo giuro . 

Pao. Non avrai da pentirtene. Un momento di più 
che tu avessi esitato era tardi. Ecco Giorgio e Maria. 

Guy. Essi !... 

Pao. Guglielmo, prudenza; e ricordati del giuramento. 

SCENA Vili. 

• Maria, Giorgio e detti. 

Pao. Già di ritorno? {a Maria ) Ma questa è una ti- 
rannia; voi private troppo presto le saie del loro 
più bell’ ornamento . 

Mar. Il romore della festa mi ha quasi sbalordita, e 
senza il braccio del sig. Giorgio temo che sarei fore- 
se caduta . 

Guy. Mi dispiace , mia cara , che tu t’ involi di già 
agli omaggi , ai tributi che ti si deovno . 

Mar. Perdonami , caro sposo, ma credo che un poco 
di sollievo possa giovarmi . 

Guy. Sei tuttora melanconica... pensierosa... 

Mar. No , è la gioia , vedi , è L’ ebbrezza della festa 
che mi stanca , mi opprime . 

Guy. Ma se credi che tanta allegria possa nuocerti..!. 

Mar. Oh ! Che dici ?... Anzi, mi è cara , tanto più , 
mio buon amico, perchè me l’hai preparata tu stesso. 

Guy. (Perfida donna!) Rimani pure, se così ti piace ; 
io faccio un giro nelle sale e vengo presto a rag* 
giungerti . 

Pao. (A Giorgio) (Seguitelo.) 

4 * 
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Gio. Ma io . . . 

Pao. (Seguitelo per vostro bene.) 

Gio. ( A Guglielmo ) Signore, sono con voi se non vi 
dispiace , cercheremo intanto d’ Alberto . 

Guy. Venite pure . 


SCENA fX. 

Paolo e Maria . 

Mar. Signore, se permettete. . . ( per andare.) 

Pao. Dove andate , se è lecito ? 

Mar. Nelle mie stanze; ho bisogno di un breve riposo. 

Pao. E volete lasciarci ? 

Mar. Mi è iudispensabile . 

Pao. E se io vi pregassi a rimanere anche per qual- 
che momento ? 

Mar. Ma signore ... 

Pao. Vi prego, Maria, trattenetevi ... Ho bisogno 
subito della vostra attenzione. Ho da parlarvi. 

Mar. E di che cosa? . . . ( con dispetto .) 

Pao. Di Giorgio . . . ( con voce bassa e repressa.) 

Mar. Che !... Di lui !... ( ricomponendosi. ) Ma co- 
me c’ entro io , se voi parlate di Giorgio ? 

Pao. Ascoltatemi, vi ripeto, e verrete in chiaro di 
tutto ... Vi hanno degli esseri al mondo dotati di 
una penetrazione cosi squisita, di un’esperienza e 
di un tatto così infallibile, di una percezione così 
rapida degli uomini e delle cose, che nulla sfugge 
al loro occhio ; si direbbe che hanno lo sguardo 
magnetico . 
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Mar. Ed è a me che fate queste osservazioni ? . . . . 

A che scopo ?... 

Pao. Nessuno agisce senza un fine , e molto meno io. 

Mar. Ma come? Io non v’intendo . 

Pao. Mi spiegherò... Ho conosciuto che il mio occhio 
è infallibile solo da quando lo fissai sopra di voi 
senza lasciarvi un momento . 

Mar. E con quale intenzione vi arrogaste il diritto di 
scrutare la mia condotta ? 

Pao. Oh bellal Coll’ intenzione soltanto di conoscere 
il vostro cuore e di sorprendere i vostri segreti , 
qualora ne aveste avuti . 

Mar. Veramente mi duole che vi siate occupato a sco- 
prire dei misteri che non esìstono. 

Pao. Eppure i misteri si trovano spesso ove meno si 
crede . 

Mar. Ma io non ne ho . 

Pao. Davvero !... Chi me lo assicura ? 

Mar. Io . 

Pao. Voi !... Buona garanzia !... Che lo affermiate 
ad un altro lo accordo , ma non a me . 

Mar. Signore . 

Pao. Ma sì , è inutile che diciate a me di non aver 
segreti , mentre so che ne avete uno che vi è molto 
caro . 

Mar. (Dio ! che mi fossi tradita ! ) ... V’ ingannate, 
signore . 

Pao. No , ed ecco il perchè. Una donna può nascon- 
dere qualunque affetto , fuor che l’amore . Vi si 
abbandona con tanto trasporto chè talora un atto, 
una parola, uno sguardo basta a svelarne il miste- 
ro. . . Voi amate , Maria. 
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Mar. Ah tacete , disgraziato , ma se vi udissero ?... 

Paó. Vedete che io non m’inganno mai, E siete an- 
che corrisposta . 

Mar. Ma silenzio per carità, potrebbe sentir mio 
marito . 

Pao. Egli è adesso con Giorgio . 

Mar. Paolo , pietà di me . . 

Pao. Ma no, Maria, non piangete: vi ho forse io 
condannata? Voi amate Giorgio; ebbene, avete 
ragione di amarlo. Col prestigio della gioventù, 
della bellezza e della sventura non si può avvici- 
narsi a una donna aneh’essa giovine. . . bella e... 
sensibile senza guadagnarsene il cuore. 

Man Ah sì , il suo aspetto , le sue disgrazie , il suo 
cuore nobile , il suo spirito elevato mi hanno com- 
mossa . . . incantata . . . Ma io amo mio marito , 
quel giovine non posso amarlo... Lamia virtù deve 
trionfar sul mio cuore . 

Pao. Voi siete un angelo, Maria ... Oh ! Come non 
amarvi ! . ; . 

Mar. Se io fossi libera , oh ! egli solo potrebbe farmi 
felice, ma ora io non debbo offendere l’uomo one- 
sto, che col suo nome m’affidò anche il suo onore* 

Pao. Volendo ottenere da una donna quella fede, che 
egli stesso non è bastante a serbare . 

Mar. Come !... Paolo , che avete detto ? 

Pao. Che Guglielmo è uno spergiuro, un infedele, che 

' egli primo ha violato i giuramenti proferiti innanzi 
all’altare. 

Mar. Ah !... È impossibile !... Guglielmo... No, no... 
Ora vi siete ingannato davvero. 
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Pao. Ve 1’ ho detto, poco fa ... Io non m’ inganno • 
giammai . 

Mar.. Ma spiegatevi . 

Pao. Zitto, sento del romore... È Guglielmo che si 
avvicina alla nostra volta. Volete persuadervi della 
verità ? 

Mar. E come ? 

Pao. Più tardi... A mezzanotte dovete seguirmi. 

Mar. Dove? 

Pao. Lo vedrete , e potrete conoscere . . . 

Mar. Che cosa ? 

Pao. L’ infedeltà di Guglielmo . 

Mar. Gran Dio ! 

Pao. Silenzio , essi véngouo . 

SCENA X. 

Guglielmo, Giorgio, Alberto e detti. 

Pao. Vieni, vieni, amico mio, mi è riuscito finalmente 
di placare tua moglie : le mie parole hanno spesso 
la virtù di operare dei portenti : non è vero , si- 
gnora? 

Mar. Sì, io sono tranquilla. 

Gug. Alla buon’ora, veniva giusto a cercarti. 

Alb. Me ne rallegro infinitamente; potrete ora eeclis- 
sare colle vostre grazie tutte le invidiose beltà che 
illuminano le vostre sale . [a Maria) 

Gug. Alberto ha ragione, non sei mai stata sì bella, 
mia buona amica, [ironico.) 

Mar. Grazie , marito mio , grazie. ( ironica. ) 

Alb. (Sembra che si discorrano a denti stretti.) 
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SCENA XI. 

Servo c dótti , poi Antonio. 

Ser. Antonio , il vecchio servitore del sig. Giorgio , 
chiede con molta premura di parlare al suo padrone. 

Gio. Antonio ! che mai vorrà,? 

Alò. Sarà qualche seccatura , con questi benedetti 
vecchi ! Giorgio , digli che ora non puoi . 

Gio. Ma venirmi a cercare indica molta importanza: 
bisogna ascoltarlo. Mi permettete , sig. Guglielmo, 
che io vada a raggiungere il mio servo ? 

Gug. Accomodatevi pure . 

Pao. Ma e perchè volete allontanarvi? Fatelo intro- 
durre in questa sala : qui siamo in famiglia , non 
è vero , amici miei ? 

Gio. Come volete . 

Pao. Fatelo passare, (al Servò) 

Ser. Venite avanti, (verso la scena , poi parte.) 

Ant. Perdono , signori , se vi disturbo . 

Gio. Dunque, Antonio ?... (Antonio parlerà a voce 
bassa con Giorgio ) 

Ant. Ecco , poco fa è venuto quel solito uomo . . . 

Gio. Egli !... ebbene ? 

Ant. Essendo voi fuori di casa, mi ha lasciata questa 
lettera , pregandomi di consegnarla al più presto . 
possibile a voi : ecco perchè, sapendo ove eravate, 
son corso sul momento ]a cercarvi . 

Gio. Hai fatto benissimo : dammela , e parti . • 

Ant. (Dopo aver dato una lettera a Giorgio.) Signo- 
ri, nuovamente vi prego a scusarmi. (Saluta e parte) 
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SCENA xn. 

Guglielmo, Giorgio, Paolo, Alberto e Maria. 

Gio. Se permettete leggerò questa lettera . 

Gug. Una lettera 1 

Pao. Servitevi come vi piace — (Finalmente !) 

Gio. (È di lui, del mio protettore) — [Legge) « Mio 
« caro Giorgio. — A mezza notte trovati in casa, 
« vi conoscerai tuo padre — Addio . » ( Mio pa- 
dre! ... oh gioia! Ma dunque non bisogna tardare, 
bisogna partire sul momento.. oh Dio!. ..e Maria!... 
ah ! ma si tratta di un padre . . . ) — Signori , debbo 
lasciarvi . 

Pao. Ma che!... volete partire!... 

Alb. Come !... sul più bello della festa? 

Gio. Mi scuserete , ma ua affare della più grande im- 
portanza mi chiama altrove , a mezzanotte sono as- 
pettato, non posso mancare. ( Guglielmo e Maria 
mostrano sorpresa — Giorgio fa cenno ad Alberto , 
che gli si avvicina , e parlano sottovoce.) 

Pao. ( All ’ orecchio di Guglielmo. ) La persona che a 
mezzanotte lo aspetta appartiene più a teche a lui. 

Gug. Che!... Miserabile... [volendo scagliarsi.) 

Pao. [ Lo trattiene fortemente per il braccio. ) Fer- 
mati . . . 

Alb. [Che durante il colloquio di Paolo e Guglielmo 
ha sempre parlalo con Giorgio ) Ho capito ... in 
quanto a me , vedi bene . . . 

Gio. Siamo intesi — Oh amici... [a Paolo e Gugliel- 
mo) — Signora... (a Maria) ai bene di rivederci. 
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Alb. Ed io , se permettete , ritornerò sulla festa . 

( Parte con Giorgio. ) 

SCENA XIII. 

Paolo, Guglielmo e Maria. 

Gug. Mia cara sposa , giacché Giorgio ci ha lasciati, 
bramerei di dare alcuni ordini perchè la festa ter- 
minasse più presto . 

Pao. [All' orecchio di Maria. ) (Egli corre dalla sua 
druda . ) 

Mar. Ah! 

Gug. Me lo permetti ? 

Mar. È ciò che io stessa voleva domandarti da molto 
tempo : desidero di trovarmi sola per qualche mo- 
mento . 

Pao. (Ricordati che Giorgio l’aspetta.) [All' orecchio 
di Guglielmo. ) 

Mar. Siamo d’ accordo ? 

Gug. Ottimamente : sicché, mia cara , al bene di ri- 
vederti quanto prima [marcato) (Perfida !) 

Mar. Lo spero — (Traditore ! j 

Gug. Dunque , addio sposa , addio Paolo . 

Pao. [a Guglielmo) (Attendimi nel tuo gabinetto.) 

Mar. [ Saluta e s' incammino, per partire. ) 

Pao. [accompagna Maria e le dice) — (Aspettatemi 
nelle vostre stanze. ) 
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SCENA XIV. 

Paolo solo. 

Pao. Anch’ essa ha ceduto , anch’ essa verrà : oh ! 
andate , ora vi tengo tutti in mia mano . L’ ora 
della giustizia è suonata ; la mia , la vendetta di 
Teresa è sicura ! 


ft 
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ATTO TERZO 


SCENA I. 

SALA IN CASA DI GIORGIO. 

Una porta laterale mette nelle stanze di Giorgio, 
un’ altra opposta in quelle di Alberto. 

Antonio dorme col capo appoggiato su un tavolino , 
sul quale saranno dei lumi . Si sente picchiare , 
ed egli si desta in sussulto . 

Ant. Eh ! Che volete? ... Chi è ? ( guarda per tutto) 
È curiosa, mi pareva d’aver sentito del rumore . 
{Si sente picchiare di nuovo. ) Ah non aveva sba- 
gliato : ma se lo dico che sono un brav’uomo . . . 
sento picchiare anche quando dormo! {nuovi picchi) 
Vengo... vengo ... eh, che furia ! {Va ad aprire ) 
Chi è? 


SCENA II. 

Paolo e Antonio poi Madia. . 

Pao. Sono io, non mi riconosci ?... Attendetemi ( par- 
lando ad una persona che è dentro la scena. ) 
Ant. Perdonatemi , sig. Paolo, se vi ho fatto aspet- 
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tare , ma che volete? Stasera, non so perchè i miei 
occhi non volevano stare aperti, e perciò capite... 

Pao. Basta così, buon Antonio ; dimmi ora, il tuo . 
padrone è in casa ? 

Ant. C’ è , e non e’ è . 

Pao. Come?... Bando agli scherzi . 

Ant. Nou scherzo, signore, ed ecco il perchè: i miei 
padroni son due , il sig. Giorgio e il sig. Alberto: 
uno è in casa, l’altro è fuori; dunque ho ragione 
di dire... 

Pao. Ho inteso. Dimmi ora, quello dei tuoi padroni 
che è in casa non è egli Giorgio? 

Ant. Avete indovinato . 

Pao. fNè era sicuro.) Va’dunque sul momento, e di- 
gli che una persona , avverti però di non pronun- 
ziare il mio nome , desidera ardentemente di par- 
lare con lui . Sbrigati . 

Ant. Vi servo subito, (per andare.) 

Pao. Gli dirai di più che quella tal persona lo attende 
in questa medesima stanza . 

Ant. Ho inteso, (per partire.) 

Pao. Aspetta, vedi tu questa lettera? Ebbene, appena 
Giorgio sarà venuto qua la porterai nel suo gabi- 
netto , situandola in modo che debba facilmente 
cader sott’ occhio a chi entra . 

Ant. Ma io... Signore... 

Pao. Che!.., Esiteresti? (In tuono autorevole.) 

Ant. Nemmenoun istant e. (Prende la lettera eparte.) 

Pao. (Corre all ’ uscio di fondo , lo apre , e ritorna 
subito tenendo per mano Maria velata) Venite 
avanti , non abbiate timore . 

Mar. Ma dove mi conducete? (Si guarda intorno ' 


Digitized by Google 



— 52 — 

Ma questa casa io la conosco. Nel buio della notte, 
al di fuori norf l’ho ben ravvisata , ma ora... Si- 
gnore , noi siamo in casa di Giorgio . 

Pao. E per questo ? 

Mar. Ah! Sarebbe un’infamia, un tradimento... come 
mai Guglielmo può avere scelto questa casa?... 

Pao. Lo saprete, ma intanto, ricomponetevi. Del re- 
sto , se nelle colpe , nei raggiri tutto dovesse sem- 
brar naturale, sarebbero troppo facilmente scoperti. 
Per tutto regna l’ intrigo e la falsità ; credetelo . 
Trattenetevi qui , ed io vado ad accertarmi se Gu- 
glielmo è ancora arrivato, e torno subito a dirvelo. 

Mar. Come... non mi lasciate sola, ve ne scongiuro. 

Pao. Per pochi momenti è indispensabile... Lascia- 
temi * ( parte e chiude .) 

Mar. Ah! me infelice! Egli è fuggito, ed io... Mi ha 
lasciato qui sola, in casa d’un uomo che mi ama... 
Oh povera me, chi mi soccorre , ove mi nascondo ! 
(Si appoggia al tavolino. ) 

SCENA 111. 

G i o r g,i o e M a ii i v . 

Gio. Qual voce ! ( di dentro . Esce e si ferma sul li- 
mitare della porta , mentre Maria che si è gettata 
sopra una sedia gli volta le spalle ) Sarebbe pos- 
sibile ! (Si accosta e la riconosce ) Ah ! Maria ! 

Mar. Signore, lasciatemi partire, ve ne scongiuro in 
nome di vostra madre, del vostro onore, di quanto 
avete di più sacro , rispettate la mia virtù , non 
vogliate punire troppo severamente la mia impru- 
denza . 
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Gio. Maria , ma io nou v’ intendo... Mi' chiedete voi 
stessa un colloquio, e poi volete partire... Ma spie- 
gatevi . 

Mar. Io un colloquio?... No, v’ingannate, Signore. 

Gio. Ma non siete voi che avete mandato il mio ser- 
vo a dirmi che una persona mi attendeva qui per 
parlarmi ? 

Mar. No , Giorgio ; credetelo . 

Gio. Ma chi era dunque?... E voi come vi trovate in 
mia casa ? 

Mar. Lasciate eh’ io taccia su questo ; solo vorrei 
credeste voi pure che vi fui trascinata con un in- 
ganno, con un pretesto infernale. Ma intanto, vi 
prego, lasciatemi partire . 

Giù. Partire!... Ma come?... A quest’ ora... Una don- 
na sola che esce dalla mia casa... Che si direbbe di 
voi , della vostra virtù ? 

Mar. Dio mio, dunque sono perduta, disonorata!... 
Non v’è più scampo per me. Dio, Dio, che ho mai 
fatto, [piangendo. ) 

Gio. Voi piangete, Maria; qui, in casa mia, sotto i 
miei occhi piangete: ed io pagherei con tutto il mio 
sangue una sola delle yostre lacrime . 

Mar. Lasciatemi, Signore, ve ne scongiuro, spero che 
non abuserete della mia sventura, e se il caso vi ha 
favorito, le leggi dell’ onore sapranno frenarvi. 

Gio. Ed è a me che parlate in tal guisa? A me!... Ma 
da quando vi amo , e voi lo sapete , oh sì , dovete 
saperlo, da quando io vi amo, ho mai osato offen- 
dere la vostra virtù con uno sguardo, con un ge- 
sto , con una parola ? 

Mar . Tacete... Per carità. 
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Gio. Che io taccia ! Ah no, è assai tempo che mi con- 
sumo in silenzio. Ascoltatemi. Maria... Noi siamo 
traditi . 

Mar. Come? 

Gio. Si, traditi... Il vedervi qui sola me ne assicu- 
ra... Ma ebbene, che importa? Quest’ora è nostra, 
o Maria, e poiché un’ ora d* amore è ciò che basta 
alla mia felicità, che si cura del resto? Finora ho 
tenuto il mio affetto rinchiuso in fondo al cuore 
come una lampada in un sepolcro : ho soffocato 
P impeto , lo slancio di quest’ amore , P ho custo- 
dito come il più caro segreto , come la più bella 
speranza ; ora però bisogna eh’ io parli , bisogna 
eh’ io versi tutto il tesoro dell’ amor mio ai vòstri 
piedi: raccoglietelo, se vi piace, disprezzatelo se 
volete, ma in questo momento sarò meno infelice. 

Mar. Ma che posso fare per voi ? io non sono più li- 
bera, voi lo sapete.... io non posso, non debbo 
amarvi . 

Gio. Ed io non posso strapparmi la vostra imagine 
dal cuore , nou posso dimenticarvi. 

Mar. Ma insensato! che potreste sperare da questo 
affetto ? 

Gio. Nulla che vi offendesse, o Maria; no, ve lo giuro 
sul capo di mia madre : oh ! non è sempre la spe- 
ranza che alimenta l’amore. — Voi dunque non 
sapete cosa vuol dire aver venti anni ed amare . 
Voi non provaste mai i tripudj , i sogni, i deliri 
d’ un’ anima appassionata che si lancia sempre 
dietro I’ orme d’ un’ imagine cara e soave senza 
raggiungerla mai . Voi non sapete cosa yuoI dire 
amare profondamente una donna, esserle vicino e 
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non poterla vagheggiare, vivere dell’ istesso aere, 
di cui ella vive , respirare sempre il profumo ine- 
briante che emana da lei , da quanto la circonda , 
mentre la fantasia innamorata l’arricchisce di quan- 
to v’ ha di più bello , di più santo , di più ideale ; 
ah I voi non sapete cosa sia il provare questa feb- 
bre continua , questa passione ardente che vi bru- 
cia e vi gela ad un tempo y che vi fa fremere, sor- 
ridere , delirare... ah ! se voi , se tu , o Maria , 
l’ avessi saputo avresti UDa parola di pietà per que- 
sto povero sventurato . 

Mar. Giorgio , tacete per carità, non istraziate d’ av- 
vantaggio un’ infelice che è degna di compassione 
al pari di voi; oh sì , credetelo , Giorgio , ve ne 
scongiuro . 

Gio. Te lo credo, povera donna... sì, tuo marito non 
può farti felice , tu fosti immolata forse, ed ora . . . 

Mar. No, mio marito è buono. . . ini ama . . . 

Gio. Egli !... Ah ! tu non hai compreso 1* amore ; 
credilo , Maria , non è cosi che si ama . Non è la 
freddezza d’ un affetto placido , divenuto ormai 
un’ abitudine delia vita, non è il sorriso ghiacciato „ 
d’ una tranquilla amicizia che costituisce l’ amore , 
splendida scintilla di Dio, ahi ! tauto mal compre- 
sa e avvilita ... Il cuore già freddo di Guglielmo 
non può rispondere al tuo, pieno di vitae d’affetto, 
che con un palpito lento e misurato; la sua immi- 
nente vecchiezza assorbisce tutto l’ ardore dei tuoi 
giovani anni: e quando l’occhio ha breve spazio da 
percorrere nell’orizzonte della vita futura, quando 
si pensa con maggior freddezza alla morte, oh al- 
lora l’epoca dell’ amore è svanita ; perchè , vedi , 
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. Maria , quando si ama per esempio come me, tutte 
le speranze della vita dipendono da uno sguardo , 
da un sorriso, da una parola della donna amata , 
e per bearti in questa parola , in questo sguardo, in 
questo sorriso accetteresti come il più bel dono la 
morte . • 

Mar. Ma insomma io era contenta se non felice , i 
miei giorni scorrevano monotoni sì, ma tranquilli, 
non aveva nulla a rimproverarmi, Giorgio, nulla... 
ed oggi. . . chi sa. . . 

Già. Oggi tu sei più infelice, vuoi dire? Oggi tu sei 
colpevole , è vero ? A no , ed io noi vorrei che tu 

il fossi : ma senti, io soffro , immensamente soffro 

7 7 ^ 
nel vederti al fianco d’ un uomo , che non apprez- 
za , non conosce forse in te il tesoro che Iddio gli 
aveva largito ; ebbene, altrettanto io sarei stato 
felice seti avessi come lui incontrata sul cammino 
della mia vita ; tu avresti sparso i miei giorni di 
una gioia pura e soave, di una luce santa e peren- 
ne, come quella che emana dagli angeli : ogni mio 
affanno si sarebbe placato all’ aprirsi d’ un tuo sor- 
riso: l’istesso mistero della mia nascita mi sareb- 
be stnto assai- caro , perchè avrei potuto riconcen- 
trare in te solo tutto il mio amore. {Si vede aprir 
l'uscio di fondo e comparisce Guglielmo trattenuto 
da Paolo.) La mia giovinezza, le mie speranze, la 

. mia gloria l’avrei deposte ai tuoi piedi come un 
omaggio : il mio affetto ardente' come un vulcano, 
tempestoso come l’ Oceano , ma teqero sempre e 
devoto , sarebbe stato il mio orgoglio , iu sola la 
mia ricompensa ; e se era possibile che un giorno 
coll’ appassire della giovinezza potesse in me di- 
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minuire questa passione , io mi sarei ucciso, piut- 
tosto che defraudarti di una porzione di quell’ af- 
fetto che Dio t’ ha creata a inspirare. — Ecco come 
si ama , o signora , ecco come io ti avrei amata, se 
tu potevi esser mia . 

Mar. SI , ecco , ecco i primi sogni delia mia giovi- 
nezza, ecco la vita , l’ebrezza che io mi ripromet- 
teva al fianco d’un uomo : ma poi l’ ho credute il- 
lusioni , fantasie da romanzo . . . 

Gio. Ed ora? ... * 

Mar. Ora ricomincio quasi a comprendere il paradi- 
so di cotesta vita . 

Gió. Ma non mi ami però . . . 

Mar. E lo sai tu , crudele , quanto mi costa il non 
amarti ? (Giorgio sarà caduto ai piedi di Maria 
baciandole avidamente la inano: restano ambedue 
assorti in una dolce estasi . ) 

SCENA IV. 

Guglielmo , Paolo e delti . 

Gug. Basta, signora , vostro marito vi ascolta. ( Pao- 
lo resta in fondo.) 

Mar. Guglielmo ! 

Gio. Gran Dio ! Suo marito ! 

Gug. Si, io vi ascolto, scellerati ; così potessi an- 
nientarvi colla tremenda ira mia : infame donna ! 
La vergogna stampata sulla invereconda tua fronte 
ti serba alla mia vendetta . 

Gio. Ella è innocente , Signore . 

• Gug. Non una parola , npn un gesto ove parla l’of- 
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feso onor mio. Innocente !... Perfidi e vili ad .un 
tempo... Mi fa ribrezzo esser ludibrio ad anime 
abiette come le vostre . 

Mar. Mio sposo, sono ancora degna di te ; lo giuro, 
sono innocente . 

Guy. Scostati , serba 1* insulto delle tue lacrime per 
il tuo drudo . 

Gio. Signore ... . 

Guy. E osate? ... Ah infame ! Tu violasti i più sa- 
cri doveri , tu hai calpestato con piè sacrilego le 
leggi dell’ onore e della natura, hai tradito vil- 
mente l’ ospitalità e l’ amiciz : a , dunque sei un in- 
fame. . . Ma giungo in tempo per vendicarmi : se- - 
guimi . . . 

Gio. Signore , non posso seguirvi... La vostra età, 
i benefìzi da voi ricevuti . . . 

Guy. Ah! Questo è troppo, aggiungi insulto ad in- 
sulto, ma saprò costringerti... Seguimi traditore... 
bastardo . . . 

Gio. Ah Dio !... Ciò supera ogni sforzo umano . . . 
vi seguo . 

Mar. Ah no, Giorgio, Guglielmo... me prima ucci- 
dete , ma ascoltatemi in nome di Dio . 

Guy. Va’, sciagurata , {la respinye) cerca nella tua 
infamia la forza di morire , e disperati . . . Andia- 
mo. .. ( Gioryio e Guglielmo si incamminano per 
partire ; Paolo si avanza in mezzo a lóro. ) 

Pao. Fermatevi . 

Gio. Paolo , voi qui ? 

Guy. Che ardisci?... Sgombrami-il passo, o eh’ io... 

Può. Fermatevi, vi replico; insensati, ove correte? 
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Ad uceidervi !... Si lavano forse col sangue simili 
offese ?... 

Gug. Non più . . . Lasciami Paolo . . . 

Gio. Sì , lasciateci , Signore . . . Noi Io vogliamo . 

Pao. Lo volete? Ebbene , uscite, ma non avrete fatto 
un passo fuori di casa, e troverete chi sarei più te- 
nace di me: le guardie da me appostate vi atten- 
dono ; uscite ora se volete , non vi trattengo . 

Gug. Oh rabbia ! 

Gio. Ma, Signore, voi ci provocate anche troppo , e 
se non fosse ... 

Pao. Che fareste , giovinetto ?... Tacete piuttosto e 
ascoltatemi. Un sacro dovere mi astringeva ad im- 
pedire un duello fra voi ; ora debbo compir l’ope- 
ra... Guglielmo , ho da parlarti . 

Gug. Ora ?... È impossibile... 

Pao. (piano a Gug.) (Si tratta della tua vendetta. ) 
Che risolvi ? 

Gug. Ti ascolto . ( dopo un momento di pausa.) 

Pao. Giorgio, entrate nel vostro gabinetto... 

Gio. Come ? . . 

Pao. Obbedite Giorgio... vi prego... lo voglio. 

Gio. (Quale ascendente ha quest’uomo!) ( entra nelle 
sue camere. ) 

Pao. Voi , Maria , entrate là in quelle stanze. 

Mar. (Foste voi, Signore, che mi avete indegnamen- 
te tradita , ed ora ... ) 

Pao. (Silenzio... Tutto verrà in chiaro, ma intanto 
compiacetevi di obbedire. ) 

Mar. Dio , Dio , che sarà mai! ( entra nelle stanze a 
destra. ) 
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SCENA V. 

Paolo 0 Guglielmo, 

Gug. Eccoci soli . 

Pao. Ora dunque a noi , signor Conte . . . 

Gug. Spero che vorrai ora spiegarmi il mistero della 
tua condotta . 

Pao. Saprai anche più d’un mistero... ascoltami . . . 
Una sera , saranno ormai più di vent’anni, i fune- 
bri tocchi d’ una campana annunziavano l’ultima 
ora d’una povera donna, che moriva nel vigore 
dell’età e delle speranze, consunta dall’ impeto 
delle passioni , come un povero fiore avvizzito sot- 
to la vampa ardente del sole . 

Gug. Chi era quella donna ? 

Pao. ( Fingendo non accorgersi della domanda di 
Guglielm.o) Nessuno avea pianto al suo letto d’ago- 
nìa... Uno straniero soltanto, un uomo chel’ave- 
va amata in silenzio, verso con lei il tributo di qual- 
che lacrima pietosa sul suo destino. Com’era stata 
infelice 1... La sua divina bellezza empiva quelle 
angeliche sembianze d’una santa rassegnazione, 
d’ una mestizia ineffabile . 

Gug. Ma il suo nome , Paolo , il suo nome ?... 

Pao. (c. s.) Le sue ultime lacrime cadevano sulle 
guance d’un caro fanciullo, ch’era venuto pochi 
giorni avanti alla luce: ella posò l’ultima volta le 
sue labbra già fredde su quelle del figlio , e, pove- 
ra madre, in quel bacio spirò 1 In quel bacio s’ era 
trasfusa l’anima sua, troppo sublime per esser 
compresa dagli uomini . 
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Gug. Deh ! Paolo , toglimi da tanta ansietà. (Ah, te- 
mo d’ aver tutto compreso !) 

Pao. Povera creatura ! ella moriva vittima del più 
infame fra li abusi sociali, del più vile fra quei de- 
litti , che si commettono con una spaventevole leg- 
gerezza. Sedotta indegnamente da un nobile signo- 
re, e poi abbandonata, lasciava nel figlio un’orma 
del suo passaggio sulla terra, e rivolava al cielo 
sua prima origine . — Lo straniero , che solo non 
P avea abbandonata , pianse come un fanciullo su 
quell’ amato cadavere , raccolse il figlio , e giurò 
sul capo suo e dell’ estinta sua madre che ne avreb- 
be vendicata ad ogni costo la morte: niuna promes- 
sa fu più sacra per lui , e l’ha già quasi adempita. 
— Quella donna era Teresa , quel fanciullo tuo fi- 
glio, quello straniero era io ! 

Gug. Basta , Paolo , non più , ma perchè ritornare 
su queste dolorose rimembranze ; lo so che fui un 
empio, un perverso, ma credeva ormai d’avere 
espiato abbastanza questa follìa giovanile . 

Pao. Follìa giovanile 1 ... è giusto ... ma non basta 
ancora Guglielmo . 

Gug. Pietà, Paolo, d’uno sciagurato. Conosco il mio 
fallo , tardi , è vero , ma sinceramente lo piansi . 

Pao. Non basta ti replico . 

Gug. Ma Dio buono, a che prò rinnovare queste odio- 
se memorie ? Sì , Paolo , io l’ amava quell’ infelice; 
ma poi . . . 

Pao. Appagato una volta l’orgoglio del tuo amore la 
disprezzasti , e la scacciavi da te come si getta un 
trastullo, un inutile ornamento, e l’ amavi tu dici?. . . 
Povera fanciulla ! 
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Guy. Infelice ! 

Può. Ora la compiangi ! Sciagurato , compiangi pri- 
ma te stesso. . . 

Guy. Ma anche se non l’avessi abbandonata, poteva 
io forse sposarla , orfana , miserabile? . . . 

Pao. Taci, sacrilego... E perchè adunque turbasti la 
pace di quell’ innocente ? A voi ricchi non restan 
farse le vostre facili eguali, per abbandonarvi in 
braccio alle voluttà ed ai piaceri? Rispettate alme- 
no la figlia del popolo , cui sola ricchezza è l’ono- 
re; perchè insidiare alla pace della sua vita , che 
scorreva lieta e ridente , come i' colli della sua pa- 
tria, pura, come i fiori del modesto suo davanza- 
le, serena come il suo cielo? Perchè introdurvi 
nell’ umile casa del povero a portarvi la seduzione, 
a profanarvi la santità dell’ amore ? 

Guy. Basta , Paolo , non vedi quanto io soffro ? - 

Pao. No che non basta : che facesti tu di Teresa?... 
Povera madre, che voleva vivere pel figlio suo, e 
si sentiva lentamente morire ; povera madre che 
morendo, non poteva lasciare in eredità alia sua 
creatura il nome del padre... Martire del suo amo- 
re , vittima d’ un infame, l’ultima sua parola fu di 
perdono . Comprendi , Guglielmo , comprendi ora 
qual donna facesti morire ? E intanto sul letto di 
questa madre moribonda piangeva un fanciullo, che 
la società avrebbe riggettato come non suo, prima 
eh’ei conoscesse la colpa; un fanciullo che sarebbe 
cresciuto coll’ anima piena di odio e di disprezzo 
per gli uomini ; che avrebbe maledetto , senza co- 
noscerli , i suoi genitori , che lo condannavano al 
vitupero... Ma ebbene , che importa ? Cos’ è una 
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madre che muore tradita, mentre un’ altra vittima 
nasce?.. Le ridicole conseguenze di ciò che la so- 
cietà chiama una follia giovanile!... 

Gug. [fa un gesto come per implorare compassione.) 

Pao. Tu agisti da malvagio e da vile , e io da uomo 
d’ onere , dunque son più nobile di te . 

Gug. Ma io era troppo lontano da lei per poter cor- 
rere al suo letto ed assisterla. Mio padre, informato 
dell’ amor mio per Teresa, m’impose un lungo 
viaggio coll’idea di guarirmi da quella fatale pas- 
sione , perchè io l’ amava ; oh sì, Paolo , l’ amava 
davvero quell’infelice: fu molto lontano di qua 
che mi giunse la trista nuova della sua morte , e 
pochi giorni appresso seppi comò anche quel povero 
fanciullo , che io non oso chiamare mio figlio, avea 
seguito la madre . 

Pao. Ebbene , in ciò tu fosti ingannato . 

Gug. Come , che dici ? 

Pao. Sì , ingannato , e da me... 

Gug. Ma parla... spiegati... io non intendo. 

Pao. Quel fanciulla... tuo figlio... 

Gug. Ebbene... 

Pao. Vive... 

Gug. Vive?... Oh Dio!... Ma dov’è egli? Ch’io lo . 
abbracci, eh’ io lo benedica, eh’ io cancelli con al- 
trettanto amore la colpa dei miei giovani anni • 
Paolo, dov’è dunque mio figlio?... ma parla una 
volta , ah ! tu non fosti mai padre ! 

Pao. Ad arte sparsi la voce della morte di quel fan- 
ciullo , e lo trafugai meco sott’ altro cielo : egli ha 
passata la sua prima- adolescenza in collegio. Ha 
viaggiato per molto tempo , ed io 1’ ho sempre te- 
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nuto d’occhio dovunque. — Una sacra promessa a 
lui mi legava, quella di fargli conoscere un giorno 
i suoi genitori , 

Gug. Che?... Gran Dio !... temo di comprendere... 
Egli non ti conosce come il suo protettore?... 

Pao. No. 

Gug. E vuoi compire la tua fatale promessa ?... 

Pao. Gli ho inviato stamani il ritratto della sua po- 
vera madre. 

Gug. Giorgio!... 

Pao. Egli stesso . 

Gug. Giorgio mio figlio!... dunque non mi era ingan- 
nato... ma ora ciò mi sorprende , mi atterrisce... 
esser maledetto da lui... ah no, piuttosto la morte. 

Pao. Gli ho giurato di fargli conoscere questa stessa 
notte" suo padre . 

Gug. No, Paolo, risparmia tanto dolore ad un padre, 
tanta vergogna ad un figlio. 

Pao. Insensato !... ma per chi preghi ? per Giorgio , 
tuo figlio, l’amante di tua moglie ! 

Gug. Gran Dio! l’aveva dimenticato. — Guglielmo 
rimane come colpito dal fulmine , si getta sopra 
una sedia , e appoggia la testa sulla tavola co- 
prendosi il voltò colle mani — Breve pausa . 

Pao. Ecco la mia vendetta! Bevi ora a sorso a sorso 
il veleno , prova tu pure una volta cosa sia l’ an- 
goscia, il martirio ; la disperazione. Tu avevi spo- 
sato Maria: vicino alla vecchiezza volesti immolare 
un’ altra vittima : gelido spettro volesti cingerti la 
fronte colla corona nuziale invece di prepararti il 
panno funereo. L’insulto mi parve troppo amaro al- 
la memoria dell’infelice Teresa! Tuo figlio ritornò 
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(lai viaggi, mentre io già da lungo tempo mVro in* 
tradotto in tua casa. A Parigi il caso,o piuttosto la 
Provvidenza, gli fece conoscere ut} g-iovine, di cui 
fu subito amico, ignorando esser egli fratello di 
sua madre . 

Gug. Che !... Alberto... 

Pao. Viaggia per passatempo, cercando intanto do* 
vunqne l’infame traditore di sua sorella Teresa . 

Gug. Dio... Dio... 

Pao. Fu lui che ti presentò Giorgio, non sapendo di 
ricondurti tuo figlio. Maria era giovine e bella; 
Giorgio, bollente, impetuoso, romantico: una volta 
vicini l’uno all’altra era certoehesi sarehberoamati. 
Cosi appunto accadde, ed io mi prevalsi di tal mezzo, 
orribile è vero, ma giusto pt j r la giurata vendetta . 

Gug. Punizione di Dio ! 

Pao. Stringi ora ai seno se vuoi quel tuo figlio, che 
non avrà che una parola di esecrazione per te, che 
invocherà il fulmine di Dio sui tuoi bianchi capelli, 
sulla tua nobile fronte!... Sì, perchè quegli che 
era ai piedi di tua moglie , che tu hai provocato , 
crudelmente insultato, chiamandolo infame, tradi- 
tore, bastardo... era tuo figlio. Dai ora questo san- 
tissimo nome al seduttore , all’ ingrato che ti ha 
rapito il cuore di tua moglie , che ti ha insidiato 
l’onore... ah ! Dio è giusto, Guglielmo, tu hai 
fatto perire miseramente la madre, egli ti punisce 
nel figlio;.. 

Gug. Ah ! è terribile questo giudizio di Dio ! 

Pao. A quest’ ora Giorgio sa tutto . 

Gug. Barbaro, godi ora dei mio tormento... ma chi 
poteva ?... 


Digitìzed by Google 



Può. Una lettera da me fatta lasciare nella sua ca- 
mera deve ormai avergli svelato il mistero che da 
tanti anni egli cerca . 

Gug. Dunque...' ora mio figlio può maledirmi ?...ah 
questa idea mi uccide . 

Pao. In quella lettera manca un nome . 

Gug. Sarebbe vero!... quel nome... 

Pao. È il tuo... perchè Paolo... questo barbaro, que- 
sto snaturato ebbe pietà del colpevole... ma ora... 

Gio. (di dentro) Padre , padre mio ! 

Gug. Ah ! 

Pao. Eccolo Io senti?... e perchè non vai ad incon- 
trarlo? perchè non gli chiedi ragione dell’insulto 
che egli ti ha fatto? Quello delle guardie è un pre- 
testo... vai , compisci l’opera... uccidi tuo figlio, 
come hai sacrificato la madre . 

Gio. Ov’è mio padre? (di dentro ) 

Pao. Lo senti?... egli viene a reclamare da te una 
madre... rispondigli , che ne hai tu fatta? 

SCENA VI. 

Giorgio, Pàolo e Guglielmo . 

Gio. ( che ha una lettera in mano ) Ov’ è mio padre ? 
eh’ io lo vegga... ove si nasconde? ( Giorgio sarà 
pallido , coi capelli e le vesti in disordine , e darà 
segno di grande agitazione . ) 

Pao. Giorgio... 

Gio. Non siete voi , è mio padre che io cerco... Egli 
deve esser qui . . . 

Gug. Giorgio ... 
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Gio. ( Va girando per la scena quasi fuori di se ) Si 
nasconde forse ai miei occhi perchè io non glichie-, 
da conto di mia madre ?... Morta ! Povera ma- 
dre ! . . . L’ amava già tanto !... Morta e per lui... 
Ah !... È orribile ! 

Gug. Egli delira . . . Infelice ! 

Pao. Lo senti , Guglielmo ? 

Gug. Ah ! non è vero che si possa morire di dolore e 
di vergogna , poiché io vivo in questo momento. 

Gio. Madre, madre mia!... Ali! mio padre non ti ha 
mai amata ! 

Gug. Sì che egli l’amava , e Dio sa come ha pianto 
per lunghi anni la sua colpa. 

Gio. Come !... Che dite voi ?... Lo conoscete voi 
forse ?... 

Gug. Io . . . No . . . 

Gio. Ah ! Se lo conoscete. . . vi prego. . . per quanto 
avete di più sacro... ch’io lo vegga ... ch’io possa 
rammentargli il nome della mia povera madre . . . 
e morire . 

Gug. Ma no . . . Io non lo conosco . . . 

Pao. Tu menti. . . e voi non gli credete, Giorgio. . . 
Egli conosce pur troppo vostro padre . 

Gug. Ah ! Barbaro ! Tutto è dunque iuutile... Ch’ io 
fugga . . . 

Pao. Fermatevi signore ... Lo voglio . . . 

Gug. (Dio , pietà di me. ) 

Pao. Giorgio , volete conoscere vostro padre?... Bra- 
mate vederlo ? 

Gio . Ardentemente lo bramo . 

Pao. Ebbene, sappiatelo finalmente... Vostro padre, 
l’empio ... il perverso . . . 
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Gug. Paolo . . . 

Gio. Ebbene . . Mio padre . . . 

Pao. (Teresa, perdonami.) Vostro padre... Son’io. 

Gio. Voi 1 . . . . 

Gug. (Oh generoso ! . . .) 

Gio. Voi mio padre !... 

Pao. Sì , io son vostro padre , Giorgio . . . Impreca- 
temi. . . La memoria di vostra madre v’impone di 
odiarmi . . . 

Gio. Odiarvi!... 

Pao. love ne ho dato il diritto; soffrirò in pace ogni 
vostro rimprovero in espiazione della mia colpa. 

Gio . Ma queste lettere. . . Il mio incognito protet- 
tore?.. . 

Pao. Per quanto poteva ha mantenuto la sua pro- 
messa . 

Gio. Ma chi è egli ? 

Pao. Chi è? (Si compia l’opera.) Apprendi a vene- 
rarlo ... Un uomo che tu hai crudelmente offeso 
nel più vivo dell’ anima . 

Gio. Come ! 

PaO. Guglielmo ! 

Gio. Egli !... Ed io ... Oh infamia ! 

Pao. Egli stesso ! 

Gio. (Si getta ai piedi di Guglielmo. ) 

Gug. Alzatevi , S.guore. . . Io dimentico tutto. . . Io 
tutto perdono . 

Gio. Ah ! Non basta il vostro perdono : anch’ io ho 
perdonato a mio padre . 

Gug. Ah! Gli avete duuque perdonato? 

Pao. Giorgio ! . . . 

"io. Non stava a me giudicarvi! Sì. . . Ma, Dio mio. 
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La madre. . . perdonatemi anche voi. . . l’imagine 
della mia povera madre mi sarebbe sempre pre- 
sente , e la vostra vista... e poi. . . la mia colpa ... 
Ah I partirò, Signore . . . Lascerò di nuovo questa 
mia patria , in cui non mi è concesso viver felice. 

Gug. E avrete cuore di lasciar vostro padre solo. . . 
abbandonato nella sua vecchiezza , nel suo dolo- 
re ?.. . 

Gio. E siete voi , Signore , che mi esortate a resta- 
re?... Ah no, è impossibile!... Troppo vi ho offeso 
senza conoscervi... Ma ella è ancora degna di voi, 
credetelo... ve lo giuro. 

Gug. Ma dove rivolgervi? . . . 

Gio. Qualunque luogo ove si possa piangere libera- 
mente è per me : lascerò dunque l’Italia . Quando . 
poi gli anni e la lontananza avranno sopito nel mio 
cuore una fatale passione . . . quando avrò versato 
tante lacrime sulla memoria di mia madre, da ri- 
volgere tranquillamente e senza fremere lo sguar- 
do alla sua povera tomba. . . allora sentirò il bi- 
sogno di rifugiarmi fra due braccia pietose... allora 
potrò appoggiare questo povero e travagliato mio 
capo sopra un seno amico . . . allora , padre mio , 
volerò ai vostri piedi . [Si getta fra le braccia di 
Paólo. ) 

Pao. E tuo padre sarà allora degno di te, non è egli 
vero, Guglielmo? ( con espressione?) 

Gug. Sì , Paolo , ne son sicuro . 


Digitized by Google 



- 70 — 


SCENA vii. 

/ 

Alberto, e detti . 

Alb. Oh ! Eccomi di ritorno ... Chi vedo ?... Voi 
sig. Guglielmo , voi Paolo ... E tu 7 Giorgio cosa 
bai?... Sei pallido... afflitto... e se non m’ingan- 
no tu hai pianto . . . 

Gio. Alberto mio, ecco il momento di darmi un altra 
prova della tua sincera amicizia. 

Alb. Ma parla . . . son qua tutto per te . . . 

Gio. Io parto a momenti. Vuoi seguirmi? 

Alb. Tu parti?. . . Che capriccio è questo?. . . E per 
dove? 

Gio. Alberto ... È necessario ... ma non posso an- 
cora parlare . . . 

Alb. Hai ragione ... e sono con te Per bacco ! 

Amici per la vita e per la morte , non dobbiamo 
lasciarci giammai . Sei contento ?... 

Gio. Mio buon amico , non si può tardare un istan- 
te... Saprai tutto , ma però molto lontano di qui ^ 
precedimi , te ne prego . . . 

Alb. Ma voi , sig. Paolo ?... La vostra promessa?... 
l'ao. Andate, Giorgio vi dirà tutto... [Alberto parte 
dalla sinistra.) 

SCENA Vili. 

Giorgio, Paolo e Guglielmo. 

Gio. [a Guglielmo) Signore, perdonatemi, e non 

rammentate il mio nome con una maledizione sul 

% 

labbro . 
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